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A TRAVERS LE IIÜMOA ET LA CALIFORNIE 


Londres, 1" juin 1886. 

Rien de remarquable à signaler, pour mes débuts, qu’une certaine 
inquiétude causée par mon insuffisance manifeste en anglais. Jus¬ 
qu’ici, grâce à mon aimable cicerone, je m’en suis tiré, mais son 
secours ne m’accompagnera pas longtemps. J’arrive le plus souvent 
à me faire comprendre : c’est quelque chose; rarement à com¬ 
prendre moi-méme les réponses que je provoque et c’est une lacune 
grave dans l’existence d’un touriste. Enfin les dix jours de bateau 
me diront ce que je puis espérer de mes oreilles, car je suis con¬ 
damné à dix jours de mer. Par une anomalie assez fréquente en ce 
monde, le trajet des bateaux filant droit sur Québec est beaucoup 
plus court que celui des paquebots se dirigeant sur New-York, 
mais, en revanche, le prix est plus élevé et la durée du voyage plus 
longue de deux jours. Oui, mais on a la compensation de rencontrer 
des glaces flottantes et de remonter de Belle-lsle à Québec, le plus 
beau fleuve du monde et voilà pourquoi je m’embarquerai jeudi sur 
un steamer de la Compagnie Allan. 

Comme le comportait mon programme, je suis arrivé à Calais 
samedi soir et ce que j’y ai fait de mieux a été d’entendre la messe 
dimanche, car j’ai pu trouver le temps long, en attendant le 
départ du bateau. Calais ne possède de curieux que son hôtel de 
ville et une belle église; des remparts il ne reste rien ; la ville depuis 
longtemps a fait éclater son corset trop étroit. 

Londres naturellement est plus remarquable que Calais et trois 
jours sont insuffisants pour le visiter, quoique à la vérité, cette capi¬ 
tale ne m’ait pas séduit. Charing Cross, le quartier où j’habite, 
avec de grandes rues, de belles places, des constructions variées, 
m’a semblé ce qu’il y a de mieux. Je suis logé dans un très vaste et 
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confortable hôtel avec entrée dans la gare, à l’instar du Terminus 
de Marseille. Westminster est tout près; j’y suis allé déjà deux fois 
et j’y retournerai sans doute. Voilà qui est admirable et l’église ou 
abbey est une des plus belles choses du monde. Saint-Paul, la plus 
grande église après Saint-Pierre de Rome, a droit aussi au respect 
par ses dimensions; mais, exceptez-en quelques très rares monu¬ 
ments, Londres tout entier est bâti de boue et de carton. La tour 
de Londres elle-même est une bicoque. Dans les quartiers les plus 
riches, des voies très larges sont animées par une circulation étour¬ 
dissante, mais vous n’y voyez pas une belle rue et, au contraire, des 
files d’affreuses baraques ou des façades de mauvais goût, dignes 
défigurer dans les décors de théâtres de banlieue. Je n’ai pas vu un 
hôtel qui vaille l’hôtel M., pas de beaux magasins non plus, ni de 
luxe de toilette. Par exemple des parcs et des jardins délicieux de 
verdure. Ce qui m’a le plus frappé ici, ce sont les chevaux. Ah ! la 
superbe race! Les moindres sapins, les plus simples camions, sont 
attelés comme ne le sont pas toujours nos équipages; et tout cela 
marche d’un train ! Il faut l’avoir vu. Ici la plupart des fiacres sont 
des hansomes, sorte de voitures, où le cocher siège derrière et con¬ 
duit par-dessus la capote. Il converse au besoin avec son voyageur 
par une trappe percée au-dessus de la tête du monsieur. 

Après les chevaux, ce sont les femmes. Nous sommes loin du type 
à grandes dents, que je m’attendais à voir dominer et dont nous 
gratifions trop généreusement nos voisines. Les jeunes Anglaises 
sont très généralement jolies et, si elles avaient l’instinct coquet de 
nos Parisiennes, je crois qu’elles ne leur seraient en rien inférieures. 
Mais cette race marchande manque totalement de goût. On peut 
s’en convaincre surtout en se promenant à Hyde-Parc, de cinq à 
sept heures, au moment où tous les équipages sont dehors. De 
splendides carrossiers sont attachés plutôt qu’attelés à des carrosses 
rococo et conduits par des cochers sans tenue et mal habillés 
quoique poudrés; sur les coussins des paquets de chiffons, sur¬ 
montés de têtes de douairières. Ce n’est pas simplicité, c’est manque 
de distinction. 

Une autre spécialité, à l’usage des Anglaises en voyage, c’est la 
pruderie. Chez elles, il n’en est pas question, ou alors c’est à 
l’inverse du latin, qui, dans les mots, brave l’honnêteté et la pru¬ 
derie d’Arsinoé, peinte par Célimène. Londres, à première vue, 
paraît bien plus corrompu que Paris. Joseph de Maistre a dit 



quelque part que les trois quarts de la vie d'un Anglais se passent à 
couvrir les apparences. Lors donc que les voiles de la nuit sont 
supposés sauvegarder ces chères apparences, la délicatesse d’un 
étranger est promptement révoltée par l’effronterie et la grossièreté 
des mauvaises mœurs. Il y a une rue classique, transformée par les 
belles de nuit en véritable marché, une des rues les plus élégantes, 
naturellement. La promenade y est instructive. A Paris, on offre des 
rafraîchissement ou à souper. Ici, on offre, en guise de pomme 
d’Eve, une ou plusieurs pommes de terre bouillies. De petites voi¬ 
tures, qui en sont chargées, se promènent dans les rues pour les 
amateurs. Une pomme de terre coûte un sou. Les sirènes dévorent 
leur butin, pendant que des malheureux ramassent les épluchures 
et les mangent. L’assortiment réuni du vice et de la misère. Vous 
voyez que celle-ci mérite sa réputation. Je n’ai pu que l’apercevoir 
en passant, mais X. me disait, qu’étant allé au Derby dimanche 
dernier avec quelques amis, des gens, relativement bien mis, se 
jetaient sur les os de poulet, qu’ils lançaient loin d’eux. Voyant cette 
voracité, ils ont voulu distribuer du pain... Ce n’est pas là qu’on 
aurait rempli sept corbeilles avec les restes. 

X. me raconte des détails intéressants sur la liberté des allures 
anglaises et il est aux premières loges pour en juger, puisqu’un de 
ses grands amis a pris pension dans une famille très honnête, cela va 
sans dire. Il me fait part de ses confidences. Ce bon jeune homme 
est aussi sage que Joseph, heureusement pour lui et pour la famille 
de ses hôtes, où tout le monde l’embrasse, le pince et lui fait 
les agaceries les plus inconvenantes. On dit que cela ne tire 
pas à conséquence dans ce froid pays et qu’on peut sans danger 
laisser sa fdle aller se promener sur la Tamise avec un flirteur quel¬ 
conque. Ce n’est pas l’avis d’X. Je lui laisse la responsabilité de son 
opinion. 

En ce moment est rassemblée à Londres une très remarquable 
exposition de tous les produits des colonies anglaises. Chaque pays 
est représenté. Cette exposition occupe une surface égale à celle de 
la dernière exposition de Paris, 11 y a de tout, et il faudrait un mois 
pour la visiter en détail. Nous y avons dîné et passé la soirée. A la 
nuit, les bâtiments et les jardins s’illuminent soudain; les jets 
d’eau s'éclairent de reflets de couleur; c’est d’un bel effet et animé 
par plusieurs milliers de personnes. La musique joue; à dix heures, 
elle entonne le God save the queen ; tout le monde se lève, se 
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découvre et se dirige en silence vers les sorties. Voilà le beau côté 
du caractère anglais et ce qui nous manque le plus, hélas ! à nous 
Français. 

Ce matin, il pleuvait par torrents. Depuis longtemps, l’état du 
ciel faisait prévoir ce déluge ; malgré cela, une foule de gens, cor¬ 
rectement vêtus, se promenaient sans parapluie, tranquilles et rési¬ 
gnés. Je n’ai pas pu deviner si c’était oubli ou privation. A midi, 
le soleil a reparu et je suis allé à Windsor. C’est un palais étrange ; 
l’architecture anglaise a un style tout particulier; on admire, à la 
vérité, mais on n’est pas pleinement satisfait. Il semble qu’on rêve 
par le cerveau de Gustave Doré. Vous voyez un peuple de châteaux 
gothiques à créneaux, se dressant côte à côte sur une éminence, 
dominant une plaine verte et boisée. Tous ces châteaux sont de 
formes bizarres, de hauteurs différentes, reliés ensemble par des 
murailles fortifiées et, au centre de cette vaste enceinte, s’élève une 
énorme masse, en forme de tour, qui porte au front l’étendard. 
Pendant que l’œil est ravi et étonné, l’imagination est saisie par le 
silence qui règne partout. Pas une voiture dans ces grandes cours, 
pas une tête aux fenêtres, pas une silhouette derrière ces dentelles 
vitrées; et pourtant la reine est là. De loin, nous avons aperçu 
l’impératrice des Indes, visitant seule ses rosiers ou ses petits pois, 
je ne sais. Seulement, de distance en distance, des soldats à res¬ 
sorts marquent les passages interdits au public. 

Liverpool, 3 juin. 

De Londres à Liverpool, le pays n’est pas varié; à la fin du trajet 
seulement, on traverse des collines uniformes mais agréables. Pin 
revanche, la culture m’a frappé. Pendant des heures entières, on 
ne voit que prés et pâturages et, quand paraissent les autres récoltes, 
elles restent en proportion infime. Quelques bois de futaies et de 
beaux arbres à travers tout cela. 

En quittant Londres, j’ai eu une petite aventure. Je n’ignorais 
pas qu’il y avait dans cette ville vingt ou trente gares de voyageurs, 
ou davantage, mais il ne m’était pas venu à l’esprit qu’il pouvait y en 
avoir plusieurs pour Liverpool. J’arrive donc avec une avance cal¬ 
culée pour parer aux éventualités et j’attends. Le moment de partir 
venu, je présente mon billet, pris à Paris... Bon! Ce n’est pas ma 
ligne; il me faut courir à une autre station, où, inutile de le dire, 
les heures des trains ne sont plus les mêmes. Les wagons anglais 
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sont d’un confortable dont les nôtres, je le constate avec regret, ne 
donnent qu’une faible idée. 

Je ne me décourage pas, mais je suis dans une position gro¬ 
tesque, ayant des oreilles pour ne pas entendre. Ce matin, fête de 
l’Ascension, je n’ai jamais pu savoir si les prières que les fidèles 
récitaient après la messe étaient dites en anglais ou en latin. Qui 
me donnera le la sur lequel ce peuple accorde ses cordes vocales? 

Me voilà à Liverpool avec quelques heures à perdre, car on ne 
s’embarque que ce soir à quatre heures. J’ai déjà aperçu mon 
bateau, le Polynésien {prononcez Poliniciari), immobile au milieu de 
la rivière et dans le brouillard, et comme il m’a échappé une bou¬ 
tade de mauvaise humeur contre ce brouillard, on m’a répondu, 
pour me consoler, qu’il règne depuis un mois. Je ne m’étonne plus 
que les Anglais soient colonisateurs. 

Liverpool est une ville étonnante ; tout y est énorme plutôt que 
grand. Les maisons de banque ou d’assurance rappellent le Louvre; 
les halles font penser aux greniers de Pharaon; de vastes places, 
ornées de colonnes et de grands hommes en bronze, des rues 
larges et mieux bâties qu’à Londres, de hautes églises ; tout cela est 
animé et pourrait être beau, mais le cachet du commerce est 
imprimé partout ; on croirait que celui du monde entier passe par 
là, à voir ces quais où de grands bateaux à vapeur accostent et 
repartent sans cesse. Une série de longs tubes, tunnels mobiles et 
inclinés, suivant la hauteur de la marée, mettent les quais en com¬ 
munication avec les bas ports. On m’assure que Liverpool a plus 
de 700,000 habitants. 

Devant les bureaux de la Compagnie Allan s’entasse un attrou¬ 
pement de gens émus. Qu’y a-t-il? Le bruit court qu’un des paque¬ 
bots de la ligne de Québec (prononcez Couibec) s’est perdu corps 
et biens. On pense qu’il a dû être broyé par les icebergs, mais on en 
réduit aux suppositions et la nouvelle du naufrage n’est pas même 
certaine. Si la mer a pris son tribut, espérons qu’elle sera clémente 
pour un temps. 

Les Jésuites ont à Liverpool un établissement important, à la fois 
collège et paroisse. J’y découvre un ancien professeur des Postes, 
et nous sommes aussitôt une paire d’amis. Sous sa direction, 
j’explore la ville, et je reviens vite de ma bonne opinion. A part le 
beau quartier, que j’avais vu tout d’abord, le reste est hideux de 
malpropreté et de misère. Nous visitons encore une exposition que 
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j’avais entendu vanter, et j’y ai remarqué une galerie intéressante 
où sont reproduits en réduction tous les types de navires connus, 
anciens et modernes. Le reste n’est qu’un immense bazar de came¬ 
lote internationale. 


4 juin. 

Je profite de ce que notre bateau va prendre le courrier 
d’Irlande àLondonderry pour jeter à la poste le premier bulletin de 
notre traversée. Il est panaché de bonnes et de mauvaises impres¬ 
sions. On meurt de faim sur cet infâme paquebot, de faim et même 
de soif. Je n’y ai pris encore qu’un repas, et si la sobriété du pro¬ 
chain repas ressemble à celle du dîner d’hier soir, je crois que je ne 
pourrai contenir mon indignation, au risque de n’ètre pas compris. 
Quant à la boisson, il y a bien des verres sur la table, mais rien à 
mettre dedans, pas même de l’eau. Un dragon en livrée en a la 
garde au buffet et il faut en demander, opération toujours odieuse 
et parfois difficile. Je me suis donc couché affamé et altéré, avec 
un os de côtelette et un verre de bière de douze sous dans l’estomac, 
ce qui, d’ailleurs, ne m’a pas empêché de dormir. Je suis seul dans 
ma cabine et confortablement installé; la mer est unie comme un 
lac; on ne sent d’autre mouvement que la secousse produite par 
l’effort régulier de la machine, et j’ai pu faire ma barbe aussi paisi¬ 
blement que dans ma chambre. Si la brume du nord daigne se 
dissiper, nous aurons une belle journée; dans le lointain vague 
s’aperçoivent, à droite, les collines de l’Ecosse, à gauche, celles de 
l’Irlande: plus près de nous, de grosses têtes noires émergent tout 
à coup au-dessus du miroir, s’agitent et glissent un moment à la 
surface, puis plongent et disparaissent; je pense que ce sont des 
marsouins. A l’arrière, des mouettes se balancent et se croisent en 
lançant leur cri triste, jusqu’au moment où la troupe entière fond 
sur une proie échappée du vaisseau, se débat quelques instants au 
milieu de l’écume, puis nous rejoint à tire-d’aile. Le spectacle est 
gai et calme. 

Je viens d’être appelé pour le déjeuner et je rétracte la moitié 
de mes accusations. Comment dès huit heures du matin le gouffre 
des estomacs anglais peut-il être aussi béant? Mystère. Le fait est 
que ce repas est tout autre que celui d’hier soir; seulement, ce 
matin, pas même un verre sur la table. En serai-je réduit à partager 
avec mon estomac la ration liquide allouée à l’usage externe? 
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Vous attendez sans doute un croquis de nos passagers? je les 
connais encore mal. Hier, comme je prenais place sur le remorqueur, 
un monsieur m’aborde en français : « Je viens de vous entendre 
parler anglais et j’ai compris que vous deviez être Français. » Bien 
flatteur! mais, hélas! je n’ai pas le droit de me montrer susceptible. 
Ce monsieur est un Canadien, qui revient de passer quelques mois 
en Europe avec sa jeune femme. Il parait satisfait de l’opinion qu’il 
m’a donnée de sa perspicacité et n’a pas l’air pressé de pousser plus 
loin la connaisance. Ma grande ressource sera sans doute une 
famille parisienne de dix personnes : père, mère, tante et sept 
enfants, qui ont dit adieu à la France et vont demander au Canada 
une nouvelle patrie. Dès les premiers mots de politesse, j’ai compris 
que nos idées étaient communes et le soir, accoudé à l’arrière, j’ai 
entendu la famille groupée, réciter la prière avant de plier bagage. 
Tous ces gens sont d’aspect agréable; ils ont un air éveillé et résolu, 
une grande simplicité de manières, bref ce qui distingue le Français 
de bonne souche. 

Les autres passagers ont le défaut sans remède de ne parler 
qu’anglais. 

12 juin 

Ce sera sans doute demain soir ou lundi matin que nous mettrons 
pied à terre. Au fond, il n’y a pas à se plaindre; nous n’avons guère 
que 24 heures de retard; dans cette saison on s’attend toujours 
à davantage et il n’est pas rare que des navires restent perdus 
dans le brouillard 7 et 8 jours, ou plus. Les marins en effet ont 
deux ennemis dans les parages de Terre-Neuve : les brouillards et 
les icebergs. Nous n’avons pas échappé complètement aux premiers; 
de là notre retard. Tout le temps qu’on reste plongé dans ces 
nappes sombres, la vigilance des deux marins, immobiles à l’avant, 
n’est d’aucun secours; on n’avance que lentement et, de minute en 
minute, la sirène lance son appel rauque et sinistre. Hier matin nous 
nous sommes arrêtés brusquement; à notre sifflet un autre avait 
fait écho. Pendant plus d’une heure les deux voyageurs se sont 
renvoyés leur cri d’alarme, puis le sifflet de l’inconnu s’en est allé 
se perdant peu à peu dans le lointain, sans que nous ayons pu 
apercevoir sa silhouette. L’œil n’aurait pas distingué une montagne 
à trente pas. Moyennant ces précautions, les abordages de navires 
sont rares, mais les icebergs n’ont aucun souci de l’angoisse de la 
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sirène; aussi sont-ils particulièrement redoutés des marins. A mon 
vif déplaisir, nous avons abandonné la route du Nord par le détroit 
de Belie-Isle, encombré de glaces, dit-on, pour faire un long détour 
au Sud. Aussi n’avons-nous rencontré que deux de ces montagnes 
merveilleuses et, des deux, je n’en ai vu qu’une, à demi noyée à 500 
mètres dans la lueur douteuse du crépuscule, juste assez pour rendre 
mes regrets plus cuisants. C’est en effet un beau spectacle. Le bloc, 
que j’ai vu, avait l’aspect d’un vieux château démantelé, avec une 
haute tour flanquant une des ailes. La masse entière hors de l’eau 
était, je pense, d’un volume égale à celui de tout le château de 
Montmelas; la partie plongeante est, d’après la densité de la glace, 
environ cinq fois plus considérable. Ces forteresses neigeuses, se 
dressant au milieu des vastes solitudes de la mer, ont quelque chose 
de grandiose : mais le Polynésien n’est pas de mon avis et il a encore 
sur le cœur une vieille aventure. Un jour, il y a de cela deux ou 
trois ans, il a heurté dans le brouillard un de ces promeneurs 
silencieux, qui, du haut de ses murailles ébranlées, a laissé tomber 
sur le pont un bloc de glace de AO tonnes. Du coup le pont fut 
enfoncé; l’avant reçut des avaries sérieuses et le pauvre navire 
s’estima heureux d'avoir sauvé sa carcasse. 

Hier, pour la première fois depuis l’Irlande, nous avons aperçu 
la terre, comme un long nuage à l’horizon : c’était Terre-Neuve, 
terre française autrefois, puis le nuage a disparu et nous sommes 
en plein golfe de Saint-Laurent; ce soir nous entrerons dans le 
fleuve et à partir de ce moment commencera le défilé de ses rives 
célèbres. D’abord nous avions espéré arriver dimanche matin à 
Québec, assez tôt pour entendre la messe de la Pentecôte ; ainsi 
nous aurions fait pendant la nuit notre dernière étape. A la place 
nous aurons le loisir de contempler dans ses œuvres la grandeur du 
Créateur, et de lui offrir l’hommage de notre admiration. 

Nous aurons tous quelque plaisir à débarquer. La vie à bord est 
monotone. Les passagers de première classe sont peu nombreux et 
aucun lien n’a pu s’établir entre eux pour rompre par quelques 
distractions communes l’uniformité de notre existence. L’Anglais 
n’est pas communicatif. Je passe la plus grande partie de mon temps 
avec M. B. et ses fils : les pauvres dames ont disparu dès le pre¬ 
mier jour. Cette famille est charmante. Les jeunes gens sont gais 
et intelligents; ils feront une forte race de colons. Tous partent 
sans arrière-pensée ; est-ce aussi sans regrets? Cela me ferait quelque 
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peine pour notre pauvre France, qu’on ne la regrettât même pas. 
Ils vont, il est vrai, planter leur tente sur une autre France, mais à 
l’ombre d'un drapeau ennemi. Que chacun accomplisse sa destinée. 

M. C., le Canadien, qui m’a abordé sur le quai du départ, serait 
un compagnon spirituel et intéressant, s’il n’était absorbé par sa 
jeune blonde, qui n’a voulu se laisser présenter personne. Avant 
son mariage, il a été employé par le gouvernement canadien à 
l’arpentage d’une partie du N. O., en vue delà colonisation future. 
Quelques mois de rude labeur lui ont rapporté, dit-il, une cinquan¬ 
taine de mille francs. Il a donné une destination agréable à une 
partie de cette fortune, car il se fait gloire d’avoir mené joyeuse vie 
en Europe, et, avec le reste, sa femme s’est chargé les oreilles et 
encombré les doigts. 

Nous avons encore un barde écossais et ses deux filles; ils vont 
chanter en Amérique. Ces gens ont déjà parcouru ainsi la Turquie, 
l’Egypte, les Indes, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, la Colonie du 
Cap, la France, l’Espagne; bref, ce sont des bohémiens de la mer. 
Les jeunes fdles ont un air modeste, qui n’est pas sans mérite, mais 
le père colporte les théories socialistes, en même temps que ses 
talents de pitre. 

Un grand et gros Anglais, d’un roux superbe, est un officier dé¬ 
missionnaire de l’armée des Indes, où il est resté seize ans. Il a 
visité à peu près tous les postes, tué pas mal de tigres et rap¬ 
porté, avec une foule de souvenirs intéressants, une vive satis¬ 
faction d’avoir quitté le pays. Il va au Canada pêcher le saumon 
dans une des nombreuses rivières Sainte-Anne. La pêche dure de 
quatre à cinq semaines et, pendant ce temps, l’ami, qu’il va re¬ 
joindre, prend une moyenne de cent vingt-cinq saumons, à la 
ligne, tout simplement. 

Il serait fastidieux d’énumérer tous nos compagnons de capti¬ 
vité, depuis les misses guindées, jusqu’à l’Américain sans-gêne, qui 
met les pieds sur les tables et fait de la musique pendant les 
repas, à la stupéfaction d’un de mes jeunes amis, placé en face 
de lui. Il faut pourtant que je vous signale mon voisin de table, 
robuste Anglais de vingt ans et cadet de famille, qui va faire 
de l’agriculture à 50 milles à l’ouest de Winipeg. Ils sont ainsi 
plusieurs jeunes gens de dix-huit à vingt-cinq ans, grands, solides 
et sérieux, qui partent seuls, sans espoir de retour et vont à des 
centaines de lieues lutter corps à corps avec les périls et les 
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tristesses de la vie, dans cette dure existence de colon. Simples 
avec cela et trouvant naturel ce qu’ils font. Voilà des hommes! 
Quelles tristes comparaisons ils me font faire! 

A l’arrière du bateau nous sommes au large et peu nombreux ; 
il n’en est pas de même à l’avant. Là sont entassés des émigrants 
de toutes les nations d’Europe : des Français, rares et assez mal 
représentés; des Russes, barbus et sales; des Suédois, aux vête¬ 
ments clairs et bigarrés, à ravir Polichinelle; des Allemands à 
grosses têtes, couleur filasse; des Irlandais en guenilles, des Anglais 
quelque peu arrogants, etc. Tout ce monde a l’aspect misérable. 
Bien des figures, qui cependant respirent l’énergie, ont des sou¬ 
rires mélancoliques et l’on aperçoit parfois des yeux humides, le 
regard perdu dans le lointain. Qui pourrait lire les secrets de 
tant de pensées diverses? Mais tout à coup voici un ménétrier im¬ 
provisé, qui, sur une flûte de deux sous et perché sur un tam¬ 
bour d’escalier, entonne un air du pays. Aussitôt des groupes se 
forment, les yeux brillent, la joie reparaît sur tous les visages et 
des rondes s’organisent. Tous ces grands enfants s’amusent pen¬ 
dant une heure ou deux et oublient la vie. Ah! par exemple, le 
dimanche on ne s’amuse guère; ce jour-là vous verriez tous les 
protestants les bras pendants ou le nez plongé dans une bible. 
Les jeux les plus innocents sont interdits, et M. B. a produit un 
grave scandale en voulant jouer aux échecs avec ses enfants. Passa¬ 
gers et matelots, après le déjeuner, se sont réunis dans le salon, 
où le capitaine a récité l'office, à défaut d’un pauvre révérend, que 
la mer a mis dans un piteux état. Moi aussi, du reste, j’ai dû pa¬ 
raître extraordinaire aux Anglais. Ce matin, jour de jeûne, je ne 
suis pas descendu au premier déjeuner. Émoi des domestiques, qur 
viennent s’informer de ma santé, puis de mes voisins de table. 
J’ai essayé de leur faire comprendre mon affaire et je ne crois pas 
avoir réussi. Quant au maigre du vendredi, il a étonné surtout le 
Canadien. Je suis, dit-il, le premier Français qu’il ait vu faire 
maigre et il croyait bonnement que l’abstinence n’était plus prati¬ 
quée que par quelques vieilles dévotes rechignées. Sa femme et 
lui tout aussitôt ont adopté mon menu. M. C. est tombé d’étonne¬ 
ment en stupéfaction, quand je lui ai appris que, parmi les gens 
de ma connaissance, les quatre cinquièmes au moins observaient 
les lois de l’Église et que la masse de nos paysans en faisait autant. 
Du coup la France est remontée dans son estime, et lui-même, 



qui, au début de nos relations, s’était déclaré libéral, sans doute 
pour se bien poser dans mon esprit, il s’est avoué bon catholique. 

A propos de cuisine, je me familiarise avec celle des Anglais. Je 
m’abreuve d’eau glacée et de thé et j’avale leurs fortes épices; tout 
en maudissant les goûts barbares des gosiers britanniques, je dois 
rendre justice à la table du bord, qui est servie avec une abondance 
capable de satisfaire les appétits les plus gargantuesques. 11 y a 
trois repas obligatoires et deux autres facultatifs. Pour beaucoup ils 
sont la meilleure distraction du voyage. 

Quand on n’est pas disciple d’Epicure, on peut se livrer à un 
exercice assez goûté par nos jeunes Anglais; il consiste à lancer de 
loin des couronnes sur un piquet vertical, mais c’est plus bête que 
le jeu de l’oie et j’en use modérément. La grande attraction, c’est la 
mer avec ses couleurs changeantes, et son humeur inégale. Une 
chose m’a surpris : nous n’avons pas passé une journée sans voir 
des oiseaux ; des mouettes d’abord : une bande nous suivait depuis 
l’Irlande et le cinquième jour seulement la plus fidèle nous a 
quittés; d’autres chassent dans les grandes plaines de la mer et, 
sans doute, elles y ont leurs nids, ballottés par les vagues, puisque 
c’est la saison des amours. Les canards abondent aussi. Plusieurs 
bandes se dirigent vers l’Amérique, cette terre promise de leur 
race; seulement en général les canards nous viennent de là, plutôt 
qu’ils n’y vont. J’ai vu mieux : hier, par un beau soleil, je suivais 
de l’œil une bande de marsouins, bondissant au-dessus des vagues, 
alignés comme un peloton d’écuyers à un concours hyppique, lors¬ 
qu’un officier du bord me montre vivement quelque chose à l’ho¬ 
rizon. Je suppose que c’est un iceberg et je braque ma lorgnette. 
Non; deux jets d’eau, que le vent emporte, m’apprennent que c’est 
une baleine; mais, tenez! en voilà une autre plus près. Celle-ci n'est 
pas à plus de quarante pas; elle accompagne un instant le navire, 
et, la vague la découvrant en entier, me montre le corps du monstre 
de la queue à la tête; je puis même distinguer les grands fanons 
de la bouche. Plusieurs fois elle nous fait la politesse de lancer ses 
fusées sous nos yeux et disparaît. Tous, nous étions émerveillés. En 
moins d’une demi-heure nous avons compté six de ses énormes et 
inoifensifs monstres dans un rayon de 150 mètres autour du bateau. 
Kien de plus émotionnant que la vue de cet animal étonnant et de 
plus gracieux que ces blancs panaches d’écume, qui jalonnent sa 
marche et trahissent sa fuite. Des vols de mouettes tournoyaient 



dans le sillage des baleines, habituées à se repaître des reliefs de 
leurs festins. 

Une autre distraction de la vie sur mer est la découverte des 
bateaux que l’on croise, blanches voiles de pêcheurs, larges voiliers 
du commerce, qui voguent les ailes déployées, ou prosaïques 
steamers, salissant le ciel de leur fumée noire. La politesse consiste 
à échanger, sinon sa carte, son nom à l’aide de signaux. Quelques 
bateaux demandent leur longitude ou d’autres renseignements et 
bientôt on se perd de vue. La rencontre des bâtiments ou des 
barques de pêche n’est pas aussi commune qu’on le pourrait croire ; 
on passe des journées entières sans en découvrir et nous n’en avons 
jamais signalé plus de six en un jour. Plusieurs allaient à Québec 
et nous priaient d’annoncer leur arrivée. Le Polynésien marche en 
effet relativement vite pour eux; quand la mer est bonne, il file de 
13 à 13 1/2 nœuds. Au fond c’est peu, si on compare sa vitesse à 
celle des navires faisant le service de New-York. Ceux-là font par 
jour 440 milles et plus, tandis que notre meilleure journée a été 
de 312. Mais aussi nous ne brûlons que 70 tonnes de charbon 
par 24 heures, tandis que les Cunards en consommant 300, ce qui 
représente, au prix modéré de 20 francs la tonne, une dépense de 
6000 francs. Il faut soutenir la concurrence au périr. La dépense 
de charbon n’est pas la seule imposée par ce besoin de vitesse. Si 
la machine est capable d’absorber cette effrayante ration de 
charbon, combien pensez-vous qu’il faille de serviteurs, incessam¬ 
ment occupés à nourrir sa gueule béante? Vous ne le croirez peut- 
être pas et j’ose à peine le dire; on m’assure que leur nombre n’est 
pas inférieur à 120. Il faut remarquer que la moitié se repose pen¬ 
dant que l’autre travaille et que l’on compte non seulement ceux 
qui chargent les fourneaux, mais aussi tous ceux qui vont chercher 
le combustible et le remuent. 

Enfin, comme tout est distraction pour des gens désœuvrés, il se 
forme un groupe de curieux à l’arrière toutes les fois qu’on jette le 
loch et on le jette toutes les 2 ou 3 heures, car notre stearn en 
est encore à ce vieux procédé. Depuis que nous sommes sur les 
bancs de Terre-Neuve, on jette aussi la sonde plusieurs fois par jour. 
Il ne faudrait pas croire que les bancs soient des écueils; on y 
navigue et on y pêche; ce sont des bas fonds de sable sur lesquels 
le poisson se plaît; les profondeurs que nous avons trouvées varient 
de 80 à 200 mètres. On plonge aussi fort souvent un thermomètre 



— 17 — 


dans Ja mer. On sait ainsi si l’on se trouve dans un courant chaud, 
dans un courant froid ou dans le voisinage des glaces. Si l’eau n'est 
pas toujours chaude, l’air l’est rarement; la bise et un vent d’ouest 
glacé ne nous ont pas laissé de repos pendant la traversée. Quand 
j’ai quitté le pont, hier soir, il n’y avait plus que 2 degrés centi¬ 
grades, et nous étions enveloppés d’un brouillard épais. Toute la 
nuit la voix de la sirène m’a poursuivi comme un cauchemar. 

J’ai quitté mon bureau, installé dans ma cabine, pour aller dîner 
et jouir, en me promenant, du beau spectacle, qui commence à se 
dérouler devant nous. Nous longeons, à petite distance, les côtes de 
Gaspé; la mer est devenue calme comme un fleuve paisible; le vent 
tiède de la terre a remplacé la brise glacée du large, un beau soleil 
éclaire cette longue ligne de collines, magnifiquement boisées; une 
étroite frange verte, parsemée de maisons blanches, marque seule 
les conquêtes de la culture. Mon Canadien dit que le pays est raide 
pauvre , dans le style français d’ici. Il n’est guère habité que sur le 
rivage et par des pêcheurs, tous d’origine française. Il est possible 
que le pays soit pauvre, il paraît d’ailleurs à peu près désert et son 
exposition en plein nord explique pourquoi l’émigration tarde à s’y 
porter, mais quelle riche nature! En face de mon hublot ouvert, 
défilent, pendant que j’écris, des coteaux découpés, revêtus, aussi 
loin que peut s’étendre la vue, de forêts vigoureuses. Quelle diffé¬ 
rence avec les paysages de la pauvre Irlande! 

Là aussi, du reste, le coup d’œil a son charme, mais tout respire 
la misère et l’épuisement. Les cultures se sont réfugiées de même 
sur les bords de la mer; seulement, au lieu de chênes chevelus, ce 
sont des bruyères et des genêts, qui régnent sur les montagnes. 
Quand nous longeâmes la triste Erin, une légère teinte d’or montrait 
que le genêt commençait à fleurir. En entrant dans la baie de Lon- 
dondery, nous avons passé devant une forteresse en ruine, pittores¬ 
quement vêtue de lierre. A côté, derrière des murs moins frustes, 
trois vieux canons, assis sur leurs affûts, avaient l’air plus humilié 
que menaçant. Puis le steamer s’est arrêté en face du village de 
Moville, qui se cache derrière un joli bois de chêne, le seul du 
paysage. Le clocher élève sa tête légère par-dessus la cime des 
arbres. C’est gracieux et nous n’avons vu que cela de l’Irlande 
Londondery est au fond d’un golfe inaccessible aux gros bateaux. 
J’ai emporté de ces rivages de l’ancien monde nne impression de 
souffrance et voici que se révèle un pays où la sève déborde, cou- 

2 
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vert de forêts, que la hache n’a point visitées. Le contraste est 
frappant. A notre droite nous avons l’île d’Anticosti, d’une étendue 
égale à celle de plusieurs départements de France, mais le fleuve 
est si large que nous ne pouvons l’apercevoir. 


13 juin, soir. 

Nous remontons à toute vapeur le Saint-Laurent avec l’aide de 
la marée. Avant la nuit, nous arriverons à Lévis, port de Québec, 
sur la rive gauche du fleuve. Hier soir grand concert, pour moi 
véritable corvée. Les Anglais ne sont pas musiciens ; leurs chants 
sont dignes de porter un Français en terre et, quant à leurs facéties, 
ne les comprenant pas, elles m’inquiétaient sans m’amuser. Chose 
remarquable; les passagers de deuxième et troisième classe avaient 
été invités et ont pris part à la fête; il était aisé de voir que dans 
toutes ces individualités, de fortunes si diverses, battaient des cœurs 
à l’unisson. L’hymne national a été hurlé avec un bel ensemble. 

Ce matin nous avons débarqué à Rimouski quelques passagers à 
destination du nouveau Brunswick. En cet endroit le fleuve a encore 
plus 60 kilomètres de large. De là à Québec on compte cent dix îles, 
rochers agrestes et nus ou couverts de pins; jusqu’au Niagara leur 
nombre s’élève à plus de deux mille. Nous prenons plaisir à voir 
folâtrer dans les eaux d’énormes marsouins, blancs comme la neige, 
d’une espèce inconnue ailleurs. Les gros ont près de 7 mètres de 
long. Leur capture est lucrative et ils doivent le savoir, car ils se 
tiennent à une distance respectueuse. Ils me rappellent les troupeaux 
de Neptune, qu’ont vus les poètes. Que n’ai-je, moi aussi, une 
plume de poète pour décrire les beautés du Saint-Laurent! Mainte¬ 
nant il est assez resserré pour nous permettre d’admirer ses deux 
rives, puisqu’il n’a que 20 à 25 kilomètres de l’une à l’autre et que 
nous suivons le milieu. La rive gauche, abrupte, tourmentée, ro¬ 
cheuse, ne s’ouvre que par des ravins profonds pour donner passage 
aux rivières; des taches de neige se voient encore sur ses pentes. 
C’est la nature sauvage, et la civilisation n’a pas encore osé s’v 
risquer. Quelques bien rares essais marquent seuls de plaques 
jaunes ou vert tendre le fond sombre des montagnes. De l’autre 
côté ondulent aussi des collines boisées de pins, mais, à mesure 
qu’on remonte, les pentes s’adoucissent et s’éloignent du rivage. 
Toute la plaine est cultivée et la rive offre une succession non 
interrompue de villages. Entre eux les petites maisons blanches 
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sont aussi pressées sur le bord du fleuve que le sont les villas des 
promenades de Cannes. Cela tient à ce que toutes les propriétés 
sont des bandes de terrain, longues de plusieurs kilomètres, mais 
extrêmement étroites, tracées perpendiculairement au fleuve. Les 
habitants ont en outre la coutume de construire leurs maisons sur 
la même ligne. Si les coteaux ne la masquaient, nous découvririons 
une deuxième ligne, parallèle à la première. 

Cntre les rives s’égrène cette merveilleuse série d’îles, dont j’ai 
parlé; nous passons au travers. 

Minuit. 

Par une faveur inestimable, le ciel a permis que nous arrivions 
à Québec, non seulement avant la nuit, mais au moment où les 
clartés adoucies du soir ont leurs plus beaux reflets. Rien ne peut 
être comparé à la splendeur de cette arrivée. A mesure qu’on 
approche, cette majestueuse avenue du Saint-Laurent dépouille ses 
rives de ce que la culture pratique a d’un peu prosaïque; des bois, 
aux touffes étagées et coupées de quelques prairies, donnent l’idée 
d’un parc anglais sans limite. Peu à peu, des deux côtés, les maisons 
blanches se pressent au point d’étouffer la verdure; sur la droite, 
la cascade de Montmorency, qui, de loin paraît être une chute 
énorme, tombe du haut de rochers noirs et forme le second plan ; 
en face de nous, le fleuve semble s’ouvrir en deux larges bras et 
Québec, avec son port de reine heureuse, apparaît sortant des eaux, 
la tête appuyée à un gros rocher à pic sur les flots, pendant que 
ses maisons se répandent capricieusement sur la pente opposée. De 
grands navires et de nombreuses barques flottent autour; on dirait 
qu’ils appartiennent eux aussi à la ville. Il faudrait photographier 
cette vue du pont de notre bateau. Pauvre bateau! nous avions tous 
hâte de le quitter. Hé bien, on ne traverse pas ensemble l’Océan, 
sans se lier de quelque amitié ; nous l’avons éprouvé en lui disant 
adieu. 

Les vaisseaux n’abordent pas à Québec même. En réalité le 
fleuve, qui semble se partager pour entourer la ville, n’envoie à 
droite qu’un long repli caresser le pied de la colline; son vrai cours 
est à notre gauche. Là se trouve le faubourg de Lévis et le quai de 
débarquement. De ce côté Québec n’apparaît pas dans sa grâce ; 
son haut rocher lui donne l’aspect d’une forteresse et alors le cœur 
se serre. Honneur à ceux qui se sont sacrifiés pour essayer de la 
garder à la France! Vus d’aussi près, les rivages du fleuve sont 



déparés par d’énormes constructions en bois, bâties sur pilotis et 
utilisées par les douanes, chemin de fer, etc. 

Mes tribulations ont commencé avec le débarquement. Les 
Canadiens, dans le transport des bagages, m’ont donné le plus bel 
échantillon d’un désordre et d’une incurie, dignes du nouveau 
monde. J’ai pris terre à sept heures et je n’ai pu gagner mon hôtel 
qu’au milieu de la nuit. Je veux bien dire comme explication, non 
comme excuse, que nous amenions une marée d’émigrants. Passons. 
M. C. m’avait recommandé l’hôtel Saint-Louis comme le plus huppé 
de la ville. C’est au moins le plus cher. Quant au confortable, ma 
chambre n’a rien d’un luxe oriental; il est vrai que j’ai marché vers 
l’Occident. Son plus bel ornement est un vieux fauteuil vert, aux 
ressorts ruinés, qui me laissent assis sur le bois. 

Québec, 19 juin. 

A l’endroit où la rivière Saint-Charles se jette dans un golfe du 
Saint-Laurent, se dresse un rocher à pic, presqu’île entourée de 
trois côtés par les eaux. J’allais dire entourée par la mer; l’erreur 
eût été grave, car l’eau du fleuve est douce à Québec, quoique la 
marée y remonte de plusieurs mètres. Ce rocher est incliné par une 
forte pente vers la partie saillante du promontoire; il a été cou¬ 
ronné par une muraille bastionnée sur les plans de Vauban; le 
sommet, d’aplomb sur le fleuve, porte une citadelle du même 
auteur. Le quatrième côté est isolé par un large fossé, bastionné 
aussi, et percé de trois portes curieuses, dans le style de la porte 
des Allemands à Metz. Voilà l’ancienne ville, place de guerre admi¬ 
rable, que les Anglais n’eussent jamais prise, si elle eût été 
défendue. 

Aujourd’hui de grands faubourgs, plus populeux que la ville 
même, se sont répandus de tout côté au dehors et la prolongent 
jusque dans les eaux par des constructions sur pilotis, souvent 
insultées par les fortes marées. Les fortifications ont donc perdu 
toute leur importance. Seule, la citadelle veille sur son rocher nu et 
garde quelque valeur, s’il est vrai, comme je me le figure, que les 
cuirassés ne pourraient pas la battre d’assez près, à cause de 
l’amplitude de l’angle de tir. Sur la rive opposée, par où l’on 
pourrait venir la canonner des hauteurs de Lévis, trois forts ont 
été construits, reliés ensemble par des ouvrages en terre. A quoi 
sert tout cela? On ne se défend pas sans soldats et le Canada a une 



armée pour rire, un jouet de parade. « St on nous attaque, que la 
reine nous défende », dit-on. Qui les attaquerait? Si jamais le 
Canada est réuni aux États, c’est qu’il l’aura souhaité, et un parti 
assez important aspire à cette union. Il est probable au moins que 
tôt ou tard le pays se détachera de l’Angleterre, à laquelle le 
retiennent des liens fort relâchés, et se groupera en plusieurs États, 
suivant les nationalités. Alors, peut-être, comptera-t-on l’armée 
pour quelque chose. 

A présent, les soldats sont tous volontaires; ils s’engagent pour 
trois ans et leur service consiste à se réunir pour les douze exer¬ 
cices de chaque année. Ils touchent 5 francs par jour pendant ces 
réunions. Quand les engagements n’ont pas donné assez d’hommes, 
la bonne volonté y supplée. « Hé! Oii vas-tu donc, Pierre? » — 
« Ho! Je vas donner un coup de main au capitaine X...; il m’a fait 
dire qu’il n’avait pas assez de monde. » 

Un très petit noyau forme une troupe régulière. On s’y engage 
pour trois mois et au-delà. On est bien nourri, bien payé, et si, 
malgré tout, on n’est pas satisfait d’une vie oisive, il est facile de 
racheter sa liberté! Beaucoup de ces réguliers sont des déserteurs 
anglais. Quand j’ai voulu voir la citadelle, on m’a tout montré avec 
l’empressement d’un propriétaire se faisant honneur d’un objet 
curieux. Je n’ai pas visité les forts de la rive droite : je sais seule¬ 
ment que là on a poussé le sans-gêne jusqu’à transformer l’un d’eux 
en une fourrière pour le bétail, retenu en quarantaine, avant d’être 
dirigé sur les États ou le Manitoba. 

Revenons à Québec. J’ai dit que cette ville gracieuse était bâtie 
en gradins de pyramide depuis la cime élevée de la citadelle, 
jusqu’au fleuve, dans lequel baigne le bas de sa robe. Rien de 
régulier dans sa construction. A travers le fouillis de ses maisons à 
volets verts et à toits pointus, couverts de feuilles de fer étamé 
reluisant au soleil, se font jour des touffes de verdure et quelques 
grands édifices, rompant la monotonie par leur relief et donnant du 
pittoresque à l’ensemble. Ce sont des églises, la célèbre université 
Laval, le séminaire, le palais de justice, le parlement. 

Entrez dans la ville : des rues assez larges escaladent la montagne 
sans souci de la pente; plusieurs, en guise de pavé, ont des plan¬ 
chers d’épais madriers; tous les trottoirs sont en bois, dont on fait 
un étrange gaspillage dans ce pays. Un grand nombre de maisons 
sont également construites en planches, ce qui constitue un danger 



— 22 — 


permanent, et il a fallu qu’une loi récente interdît le bois dans 
toutes les constructions nouvelles. 

Dans les rues, circulent une multitude de voitures, plus éton¬ 
nantes les unes que les autres. On en voit de toutes les formes et de 
tous les âges, depuis la vieille calèche ébréchée, souvenir du grand 
siècle, jusqu’au produit le plus capricieux de l’imagination améri¬ 
caine. Ces dernières sont les plus nombreuses et se tiennent à 
l’écart de toute classification logique. L’omnibus de mon hôtel était 
une vieille guimbarde avec des panneaux illustrés de peintures, 
genre Watteau ; le break est représenté ; telle voiture ne sera 
qu’une assiette, formant siège, huchée entre deux ou quatre roues. 
Un des types les plus répandus dans la campagne se compose de 
deux paires de roues, écartées de 2 à 3 mètres et réunies par des 
planches flexibles. Ajoutez une banquette quelconque avec ou sans 
capote et un brancard, la voiture est complète. Ce carrosse ne 
craindra pas les mauvais chemins, les planches feront ressort, vous 
serez peu confortablement suspendu et mal protégé contre les 
cahots, mais vous aurez la satisfaction de penser que le système est 
simple et ingénieux. Si l’on en juge par la légèreté des voitures et 
la finesse des roues, les Canadiens doivent avoir des charrons 
habiles, autant que fertiles d’imagination. II faut admirer aussi leur 
race de chevaux nerveux et infatigables; ils la doivent au grand 
Colbert. Est-ce confiance dans leurs bêtes et craindraient-ils de leur 
faire injure? Je n’ai vu de mécanique à aucune voiture. 

Dans la partie entourée de murailles, qu’on appelle la vieille 
ville, l’aspect des maisons n’a pas grande originalité : les magasins 
sont modernisés. Les faubourgs irlandais, pressés entre le rocher et 
le fleuve, qu’ils ont envahi, se distinguent par leur misère et leur 
malpropreté; c’est le quartier des pêcheurs. Les faubourgs français 
s’étendent du côté de la baie Saint-Charles; ils sont bien bâtis: les 
magasins portent, au lieu de nos enseignes peintes au-dessus des 
boutiques, de grands écriteaux de bois en travers de la rue. Quel¬ 
ques-uns sont illustrés : un gros bonhomme, découpé dans une 
planche de bois peint, tient à la main une botte énorme et il dit aux 
passants : « Je, Comptois, vous présente une belle botte et une 
bonne. » — Je cite cette légende entre plusieurs. 

Mais, ce qui est le plus remarquable à Québec, ce qui est unique 
au monde, c’est la terrasse, longue promenade au pied de la cita¬ 
delle et dominant le fleuve. Sur la rive opposée, s’étagent les ver- 



— 23 — 


doyants coteaux de Lévis, habités comme des faubourgs arrachés à 
la ville. En face de la terrasse, le Saint-Laurent se sépare en deux 
bras, enlaçant la fertile île d’Orléans, longue de 6 lieues, large 
de 3. Tout est si grand, si bien harmonisé que j’aurais apprécié à 
1500 ou 2000 mètres la distance de la pointe de l’île ; elle est à 
environ 10 kilomètres. Enfin, sur la rive gauche, de riches cam¬ 
pagnes s’étendent jusqu’aux Laurentides, détachant sur le ciel leurs 
énormes vagues noires. L’œil est charmé et fasciné; on reste des 
heures en face de ce spectacle et, quand on retourne quelque part, 
c’est là qu’on revient. On y trouve d’ailleurs toute la population des 
promeneurs. 

Il serait injuste de ne pas mentionner parmi les curiosités de la 
ville quelques-uns de ses monuments. Le Parlement, édifice de 
construction récente, a déjà eu les honneurs de la dynamite. A 
Québec! Par quelle ironie du sort? Il n’en a pas souffert et c’eût été 
dommage, car il ne serait pas déplacé dans une de nos capitales 
d’Europe. J’y ai remarqué avec une émotion singulière une galerie 
illustrée d’armoiries. On conserve ainsi la mémoire des premiers 
héros canadiens; tous les noms sont français, toutes les devises 
nous appartiennent, et, j quand on demande des récits, de quel 
respect n’est-on pas saisi ! Quels hommes étaient-ce donc que 
ceux-là, soldats sans peur, explorateurs à la poitrine cuirassée du 
triple airain, et comme on se prend en profond mépris! 

Le Palais de Justice promet aussi d’être fort beau, lorsqu’il sera 
achevé. Je n’ai pas découvert, sans quelque surprise, des chevaux 
travaillant tranquillement sur le toit. La façade porte les armes de 
la ville : deux fleurs de lys, un castor, trois feuilles d’érable et la 
devise : « Je me souviens ». De la France, n’est-ce pas? 

L’érable est en honneur et à bon droit, car, outre que son bois 
est recherché, il produit le sucre. Pour le recueillir, on récolte la 
sève, comme on le fait pour la résine à Arcachon et il suffit de faire 
bouillir le liquide pour solidifier le sucre. Ce sucre est d’excellente 
qualité, avec un léger goût de caramel. Le Canadien aime autant le 
sucre que l’Anglais les épices; il fabrique encore avec la sève d’érable 
un sirop, dont il est gourmand. 

Il paraît que Québec possède un assez remarquable musée, épave 
de notre révolution. Je ne l’ai pas vu. Des édifices religieux, pas 
grand’chose à dire. L’étude du clergé serait plus intéressante, sans 
doute, mais je me déclare incompétent. On m’a assuré que son 



recrutement était assez abondant pour suffire aux besoins de tout 
le Bas-Canada et fournir encore un excédent aux États. Peu à peu, 
il en sera de même pour les ordres réguliers; mais aujourd’hui la 
plupart des religieux et presque toutes les religieuses viennent 
d’Europe. 

J’ai de la peine à me persuader que je suis ici depuis moins d’une 
semaine, tellement je me sens acclimaté sur cette terre, plus qu’aux 
trois quarts française. Il y a à Québec deux peuples, qui vivent 
côte à côte, sans se mêler, et l’antipathie des deux races est mani¬ 
feste. Le commerce est très généralement entre les mains anglaises, 
la fortune aussi; on se sert plutôt de l’Anglais dans les magasins, et 
beaucoup de gens à morgue britannique croiraient s’humilier en 
parlant notre langue. Un simple cocher de fiacre, appelé auprès de 
moi comme interprète, et interrogé s’il parlait le français, répondit : 
« Aho! No! » avec une expression de dédain nullement dissimulée. 
Cela n’empêche pas les Français de faire prévaloir leurs mœurs, 
leurs coutumes, leur religion, leur esprit, et cela sans lutte, sans 
ostentation, par leur seule force d’expansion. Ils sont réellement les 
maîtres. Les Anglais semblent là dépaysés et ils le sentent si bien 
que, peu à peu, ils émigrent. On peut prévoir le moment où ils 
auront entièrement disparu de Québec. Ce phénomène se produit 
partout où l’élément français d’origine arrive à être prépondérant. 
La province d’Ontario, par exemple, était, il y a peu de temps 
encore, exclusivement anglaise; aujourd'hui de vastes territoires 
sont français de cœur, de langage, de religion. Tels sont les comtés 
de Russel et d’Essex (1). 

Les Anglais, qui cèdent la place à l’envahisseur, se retirent vers 
l’ouest, dans le Manitoba et les fondations nouvelles. Là ils domi¬ 
nent et ils oppriment par la loi du plus fort. Cette situation durera- 
t-elle toujours? Elle n’est pas près de cesser, pour deux causes : 

(1) L’Anglais du Canada est Anglais et s’en vante : quoiqu’il rie soit plus 
dans son île, on peut dire de John Bull, au Canada, ce qu’en a écrit un 
humoriste américain, peu connu en France, le professeur Matthews de 
Chicago : « L’Angleterre est une île; chaque partie de l’Angleterre est une 
île; chaque comté dans chaque partie de l’Angleterre est une île; chaque 
ville dans chaque comté de l’Angleterre est une île; chaque maison dans 
chaque ville est une île; chaque personne dans chaque maison est une île; 
l’Anglais vrai ne vit que pour lui-même. » 

Le Canada n’est encore pour lui qu’un pays à exploiter au prolit de la 
patrie et la patrie, c’est l’Angleterre. Sa haine contre les Français s’est 
changée en haine contre les Canadiens français; elle est restée la même. 
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d’abord parce que dans les Ilots réguliers d’émigrants, qui se por¬ 
tent vers l’ouest, les Français sont si rares qu’ils passent inaperçus; 
ensuite parce que les Canadiens de l’est n’ont pas été poussés à aller 
chercher fortune au Manitoba. La fécondité proverbiale des familles 
canadiennes, françaises de race, est loin d’être exagérée. J’ai vu 
des familles de seize, vingt-deux, vingt-cinq enfants ; je crois que la 
moyenne est évaluée à dix. Où se déverse donc le trop-plein de la 
population? Malheureusement, le courant en emporte la plus grande 
partie vers les usines des États-Unis. La vie y est moins dure; les 
profits, rapidement réalisés, permettent de satisfaire le goût du luxe 
et des plaisirs, mais aussi arrive l'affaissement moral et l’affaiblis¬ 
sement des fortes vertus, qui ont fait l’honneur des ancêtres. Ceux 
qui résistent à la fascination des villes, ne portent pas mieux les yeux 
vers l’ouest; ils vont coloniser les bords déjà riches du lac Saint- 
Jean, vaste réservoir, d’où s’échappe le fleuve Saguenay par des 
gorges célèbres. 

Le territoire du lac Saint-Jean a assez de bonnes terres pour 
nourrir deux millions d’habitants, et le gouvernement de Québec 
s’efforce d’ouvrir dans cette direction, à peu près fermée jusqu’ici, 
des voies de communication. Un chemin de fer est en construction 
à travers les labyrinthes de lacs et de montagnes des Laurentides, 
un des pays les plus remarquables du monde. Tant qu’il ne sera 
pas terminé, et il n’est pas au tiers de la route, les colons, établis 
sur les rives du lac, n’auront aucun moyen d’écouler les produits de 
leurs terres; il faut aller à Chicoutimi, évêché sur le Saguenay et 
dernier point navigable avant les Rapides. De Chicoutimi au lac 
Saint-Jean, on a de 100 à 150 kilomètres à faire par des chemins 
impossibles. Lorsque la voie ferrée sera ouverte, on espère réussir 
à jeter dans cette colonie naissante la grande partie des émigrants. 

Tous ceux qui aiment leur pays, déplorent et combattent le 
passage aux Etats; ils tentent de diriger vers le Manitoba les futures 
victimes que doit dévorer, corps et âmes, l'industrie, mais leur 
tâche n’est pas facile. Le parti orangiste, autrement dit anglais et 
protestant, qui est représenté dans le gouvernement central d’Ot¬ 
tawa, par les deux tiers de ses membres, fait tous ses efforts pour 
paralyser leur action et empêcher l’ennemi de prendre un pied 
redoutable dans les nouveaux centres; car, il n’y a pas à se le dis¬ 
simuler et personne ici ne le tente, Anglais et Français seront tou¬ 
jours chiens et chats. 
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Gardez-vous de tirer la conséquence que le Canadien regrette la 
mère-patrie. Du tout. Il est fier de son origine et il s’en fait gloire ; 
il aime nos vertus et nos vieilles traditions, mais il a aujourd’hui sa 
nationalité propre et il entend la garder. Le drapeau anglais ne 
l’offusque pas et il est fièrement déployé, à côté du drapeau trico¬ 
lore, au faîte d’édifices, que décorent nos fleurs de lys, les armoiries 
de nos .familles illustres et nos devises les plus françaises. Que leur 
fait le drapeau? A son ombre grandissent toutes les belles libertés. 
Le gouverneur, simple machine à signatures, les gêne moins encore. 
Les ministres gouvernent seuls, à tel point qu’après le discours 
d’ouverture du Parlement, il est d’usage et de bon goût dans les 
rangs de l’opposition de répondre au gouverneur : « Nos ministres 
vous ont fait dire ceci ou cela. » Mais les mêmes gens, qui ont 
attaqué avec le plus de violence la politique esquissée par le mes¬ 
sage, se jetteraient sur l’individu qu’ils entendraient dans la rue 
parler avec irrévérence du gouverneur et le feraient incarcérer. Il 
est si vrai que le gouverneur ne gouverne pas, que, si la politique 
de son ministère lui déplaît, il peut le changer par deux fois, avec 
obligation d’en prendre un neuf dans les rangs de la majorité. Mais 
le dernier ministère, ainsi formé, se trouve-t-il encore en opposition 
avec les idées du gouverneur, celui-ci n’a plus qu’à s’incliner et à faire 
preuve d’abnégation. Il n’a même pas le recours à la reine. Le gou¬ 
verneur émarge au budget par 50,000 piastres, sans compter les 
extra. 

Un grand bienfait pour le Canada est la division du gouvernement 
en deux administrations entièrement distinctes. Le pouvoir central, 
qui a un siège à Ottawa et se compose de deux Chambres (1), avec 
un ministère fédéral, ne peut s’occuper que des questions générales, 
intéressant à titrç égal tous les États. Ce gouvernement central est 
en majorité orangiste. Chaque État a, de plus, son ministère et ses 
deux Chambres et tous les intérêts de l’État sont réglés, en dernier 
ressort, par ces deux assemblées : lois scolaires, questions reli¬ 
gieuses et financières, etc., tout est entre leurs mains. Vous voyez 
de quelle importance est, pour la province de Québec en particu- 

(1) Le Sénat compte 77 membres, les communes 211. Les sénateurs, ici 
comme en certains pays de votre connaissance, sauf h ou 5 exceptions hono¬ 
rables, ont pour mission de dire Amen, à l’instar des quatre animaux de 
l’Apocalypse, mais, à l’encontre de ceux-ci, aussi bien dans les mauvaises 
causes que dans les bonnes. 
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lier, cette organisation. Les lois, faites par ses délégués, sont catho¬ 
liques et françaises. En seraient-ils de même si elles étaient 
élaborées par le Parlement d’Ottawa? Evidemment non (1). 

En ce monde nul ne peut être à l’abri de la lutte et de la contra¬ 
diction, le gouvernement de Québec pas plus que le reste. Il y a 
donc une opposition. L’opposition n'est pas anglaise; les députés 
anglais se réduisent à trois ou quatre et toute leur protestation 
consiste à discourir en anglais, quand leurs autres collègues s’expri¬ 
ment en français. L’opposition n’est pas davantage anti-religieuse, 
qu’est-elle donc? Me voilà embarrassé; nul n’a pu m’expliquer cela 
clairement, et pourtant il y a deux partis et ils se disputent avec 
une aigreur qu’ils n’ont pas à nous envier. Les bleus ou conserva¬ 
teurs sont au pouvoir, les rouges ou libéraux cherchent à le leur 
prendre. A première vue voilà la question qui les divise le plus. 
Beaucoup de gens instruits m’ont affirmé qu’il n’y en avait pas 
d’autre. Quelques-uns ajoutent que les libéraux sont libre échan¬ 
gistes tandis qu’aujourd’hui, sous le règne des conservateurs, le 
Canada se protège à tel point que les produits étrangers paient en 
moyenne 30 0/0 ad valorem. Tous sont d’accord pour avouer qu’il 
y a dans les deux camps ennemis ce que nous entendons en France 
par des gens libéraux. Quoi qu’il en soit, je ne sais si l’étiquette me 
trompe, ou si je cède à une sympathie pour les gens aimables de ce 
parti, dont j’ai eu à me louer, mais j’ai une tendance à préférer les 
conservateurs. On verra probablement avant peu l’opposition au 
pouvoir et on la jugera à l’œuvre. Les élections vont avoir lieu à 
l’automne et le parti rouge a de grandes chances, car les affaires de 
Riel ont fait beaucoup de mal aux bleus. Il n’est pas temps pour 
moi de porter un jugement sur l’insurrection, cependant il paraît 
avéré que Riel était un pauvre fou; le gouvernement de Québec 
pouvait, au dire de tous, exercer une pression suffisante pour 
obtenir une commutation de peine et le faire enfermer ; il l’a laissé 
pendre et il a commis une faute. Tout aussitôt les agitateurs ont 
saisi l’occasion, ils ont représenté le révolté comme un martyr de la 

(1) Sous le gouvernement actuel de sir John Mac Donald, la centralisation 
s’est développée à un point alarmant pour l’autonomie des provinces. On 
essaie de réagir, mais, si ce gouvernement est maintenu aux prochaines 
élections, il est à craindre que cette beauté de la constitution canadienne 
n’ait disparu avant dix ans. Cette mutilation toutefois ne s’opérerait pas sans 
luttes et désordres graves. 
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cause française, et cela avec d’autant plus de vraisemblance que le 
parti orangiste a montré sa haine à nu dans la répression. Les 
élections futures se feront sur ce terrain et, comme le peuple cana¬ 
dien est avant tout impressionnable et facile à tromper, la corde, 
qui a pendu le peu intéressant Riel, pourra étrangler le parti 
conservateur (1). 

Les élections canadiennes se font au suffrage universel, restreint 
aux propriétaires et aux chefs de famille ; les deux candidats suivent 
ensemble les paroisses et s’escriment à tour de rôle à célébrer leurs 
louanges et à accabler d’opprobres l’adversaire. Habituellement sur 
la place publique, en face de l’église, est plantée une chaire de 
combat. Les auditeurs nagent dans la joie, car ils aiment les beaux 
parleurs. Je n’ai pas découvert s’il existe d’autres manœuvres de 
corruption que celles qui s’adressent aux oreilles, mais j’en doute ; 
les candidats sont rarement riches et les comités n’ont pas encore 
usé des grands moyens. Pourquoi l’auraient-ils fait? Jusqu’ici 
Jacques ou Pierre se valaient. 

Le Canada pourtant verra luire des jours moins sereins. Les 
sociétés secrètes se développent et font d’autant plus de progrès 
qu’elles cachent mieux le but de la secte sous des dehors modérés. 
Beaucoup se laissent prendre à ces allures philanthropiques, comme 
l’a fait la noblesse française avant la Révolution. Les grandes admi¬ 
nistrations sont dirigées par la maçonnerie; le premier ministre du 
gouvernement central a reçu dernièrement du prince de Galles un 
cadeau à titre de maçon, et déjà dans certaines carrières on n’obtient 
des places et l’on n’avance que si l’on connaît l’acacia. Il est temps 
de crier : Gare ! La plupart des ecclésiastiques se consolent trop 
facilement en affirmant que les francs-maçons sont tous protestants; 
j’ai de la peine à le croire. 

(1) L’événement a justifié ces pronostics. La province de Québec a com¬ 
mencé la lutte. Les candidats se sont présentés avec trois nuances diffé¬ 
rentes : les ministériels, partisans déclarés de l’exécution de Iliel; les nationaux , 
anciens conservateurs, condamnant le gouvernement fédéral, mais fidèles 
à la politique conservatrice sur toutes les autres questions, vrai parti ultra¬ 
montain canadien; enfin les libéraux, alliés aux nationaux et déterminés 
à leur faire des concessions. Les libéraux nationaux ont emporté d’assaut le 
pouvoir. Ce que voyant, le gouvernement libéral du Haut-Canada a aussitôt 
dissous la Chambre et appelé les électeurs aux urnes. Sa majorité a été aug¬ 
mentée, malgré l’appel fait à tous les fanatismes de race, de religion, de 
parti. Malheureusement, il n’en a pas été de même pour les élections fédérales, 
et sir John Mac Donald est parvenu à se faire renommer, Beoti posndtntes! 



La presse est un autre foyer d’infection. Si le Canada n’est pas à 
la hauteur de la France, il est sur la voie mauvaise. 

La Patrie, journal de Montréal, affiche les doctrines les plus 
athées et elle trouve de nombreux lecteurs. Son principal rédacteur 
est un homme trop connu à Lyon, l’illustre Savary. 

En séparant l’ivraie, la mauvaise presse corrompra-t-elle le bon 
grain? On peut espérer que non, en voyant la foi de ce peuple. 
Ses fêtes, à lui, ne rappellent pas les massacres de la Bastille ou 
une révolte populaire en face des canons ennemis; elles ont toutes 
la religion pour principe. Saint Jean est le patron national. Quand 
le Pape fera au Canada la faveur de donner le chapeau à un enfant 
du pays, Mgr Tachereau, évêque de Québec, il semblera que 
chacun ait une part de l’honneur. Députations, réjouissances, fêtes 
publiques ne seront point de vaines parades et des cérémonies offi¬ 
cielles, mais la libre expression de la joie universelle. 

La foi se manifeste encore par le luxe des églises. Elles sont, à 
juste titre, l’orgueil des paroisses. Dès que l’une d’elles se fonde, 
les habitants font un emprunt, garanti par les propriétés de tous, 
et bientôt s’élève un monument, enrichi de peintures et de tous les 
ornements que le génie chrétien peut imaginer. Le plus souvent, 
les flèches sont en bois; les piliers le sont toujours. Quand la 
paroisse est pauvre, les murs sont des plateaux; les vitraux peuvent 
être remplacés par des transparents peints de sujets chrétiens; il 
arrive que sur les murailles vous découvrez la supercherie d’un 
simple papier collé; n’importe; vous n’avez jamais l’œil attristé par 
l’aspect misérable de tant de nos églises. La richesse des décorations 
masquera la simplicité de la bâtisse , comme on dit ici pour désigner 
un monument. 

Le sentiment religieux n’oublie pas non plus que le rôle du 
prêtre ne doit pas se borner à donner au pécheur le pardon de ses 
fautes, mais qu'il est aussi de le diriger vers le bien. Le curé, presque 
toujours, est investi du contrôle de l’instruction dans sa paroisse. 
De même, si l’Etat n’alloue au clergé aucun traitement, chacun des 
paroissiens lui doit la dîme, qui est le vingt-sixième du grain 
récolté; celui qui possède des revenus, sans récolter des fruits de 
la terre, paie en argent; et, non seulement l’usage, la loi le veut 
ainsi. Dans les paroisses pauvres, l’évêché vient au secours des 
desservants et il a, pour faire face à toutes ses dépenses, des biens 
importants. Est-il vrai que l’écho de nos discordes se soit entendu 
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sur ces rives et que quelques-uns souhaitent de voir, ici comme 
chez nous, le clergé dépouillé? En tout cas, c’est une voix bien 
faible. 

Depuis mon arrivée, je ne perds pas une occasion de m’instruire 
sur les difficultés et les chances de la colonisation. Jusqu’à présent, 
ce qui m’a le plus frappé, ce sont les difficultés. Ah! il doit être 
trempé en bon acier, celui qui veut prendre une terre en friche. 
Ceux qui ont réussi ne sont plus à compter; mais ceux qui ont été 
vaincus dans la lutte, se comptent par milliers. Les concessions de 
terrains sont faciles à obtenir; suivant la qualité, le gouvernement 
vend des lots à raison de 1 fr. 50 à 3 francs l’arpent, ce qui équi¬ 
vaut à 4 et 8 francs l’hectare. Si, dans les cinq ans qui suivent, 
vous n’avez pas rempli les conditions voulues, c’est-à-dire si vous 
n’avez pas mis en culture un dixième de la surface concédée et bâti 
une maison habitable, on vous reprend la terre simplement, sans 
rendre l’argent. Ne tenons pas compte de cette éventualité, puis¬ 
qu’un colon sérieux a tout avantage à défricher le plus tôt possible. 
Supposons donc que vous êtes en règle ; on vous donne une patente, 
c’est-à-dire un titre de propriété. Bien. Mais on vous a donné une 
part dans une forêt vierge, autrement dit un terrain où, sans parler 
des blocs de rochers épars,' les troncs et les branches sont aussi 
enchevêtrés hors de terre que les racines le sont dans le sol. Dès 
que vous avez à la hâte construit votre cabane, vous faites jouer la 
cognée, vous amoncelez d’énormes bûchers et vous mettez le feu. 
La place est ainsi, tant bien que mal, nettoyée. Il ne reste que les 
souches, coupées à hauteur d’homme; il serait trop difficile et trop 
long de les arracher ; on laisse au temps le soin de les pourrir, ce 
qui demande une quinzaine d’années, plus ou moins. 

Pendant ce temps, on laboure entre ces débris des hôtes de la 
forêt et on sème du blé. On le sème au printemps seulement dans 
tout le Canada, parce que l’hiver serait pour lui sans pitié; mais, 
dans les jeunes plantations, il est rare que des gelées exceptionnelles 
de printemps ne viennent pas, trois ou quatre ans de suite, ruiner 
les espérances du cultivateur. Le climat ne s’adoucit que peu à peu, 
à mesure que les plaies de la forêt s’agrandissent. Enfin, notre 
homme a triomphé des mauvais jours, ses enfants se sont multipliés 
et sont en âge de l’aider; il a mis un tiers de son bien en pré, un 
tiers en blé et garde le reste en bois ; à la place de la hutte primi¬ 
tive, on admire une maison en bois peint assez proprette; il a réussi. 
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Peut il être riche? Cela dépend de ce qu’on entend par riche. A 
personne, on n’accorde plus de deux concessions de cent acres 
chacune, ce qui fait un maximum de 80 hectares pour les propriétés 
les plus grandes (1). Je sais bien que chacun des enfants pourra 
obtenir une concession semblable et que le père peut, avec ses 
économies, acheter les parts de ses voisins moins heureux. Ils sont 
nombreux. On calcule qu’en moyenne, avant d’être en plein 
rapport, une terre a dû changer trois fois de maître. Que de tris¬ 
tesses et de malheurs, en effet, attendent celui qui n’a pas de 
chance ! Prenez un jeune ménage perdu au milieu des bois et faites 
simplement tomber l’un des deux malades. Combien de fois cela 
s’est-il vu! On me citait un des premiers colons du lac Saint-Jean, 
établi avec sa femme et plusieurs petits enfants. L’hiver arrive et 
coupe toute communication avec la paroisse la plus voisine; pour¬ 
tant les provisions sont épuisées, le mari part. Tout allait bien, 
lorsqu’au retour, il s’égare dans les bois. Il erre un jour, deux 
jours... il retrouve les traces de son passage et recommence à 
errer dans une autre direction. Enfin, le cinquième jour, il aperçoit 
sa cabane; il a échappé au froid, à la fatigue, aux bêtes fauves; il 
entre. Sa femme et ses enfants sont morts. Un autre, un Alsacien, 
vient de vendre sa terre à perte, après quatre années de labeur, au 
moment où il allait être payé de ses peines. — « Pourquoi faites- 
vous cela, lui disait-on; c’est insensé! » — « Vous avez raison, 
répondit-il; mais, voyez-vous, j’ai tant souffert, je n’ai plus la force 
de lutter. » — Tous les jours je vois à ma table un homme de cœur, 
député conservateur; lui aussi a été des premiers au lac Saint-Jean. 
Il ne parle des souffrances de ses débuts, que les larmes aux yeux. 
Maintenant, tout est bien, relativement; le lac Saint-Jean a des 
sœurs de plusieurs ordres et de nombreuses ressources. Chose 
curieuse, on a retrouvé les traces de l’établissement d’une mission de 
Jésuites, remontant aux premiers âges de la découverte. 

Quant aux mœurs canadiennes, leur principal caractère, dans 
ces petites colonies, est le sentiment de solidarité fraternelle, qui 
unit tous leurs habitants. Soumis aux mêmes épreuves dans leur 
âpre labeur, tous sentent le besoin de se grouper et de se prêter 

(1) Le colon est toujours obligé de cultiver ou de faire cultiver lui-même, 
et cela se comprend. Tant qu’il y aura de la terre à prendre gratuitement 
ou à peu près, le cultivateur aimera mieux être propriétaire que fermier. 
L’acre est de tiO ares, M centièmes. 



appui. Les réunions du soir, usitées dans quelques parties de la 
France, sont en honneur ici et s’appellent veillées , comme chez 
nous; on s’y donne rendez-vous de fort loin et c’est pourquoi, dans 
les habitations, la salle commune est toujours plus grande que ne le 
demanderait l’effectif de la famille. Mais il faut qu’un malheur 
survienne pour qu'on puisse apprécier à sa valeur la charité de ces 
braves gens. Une maison vient-elle à brûler, accident fréquent; la 
famille atteinte, qui n’a pu sauver son bétail et se ttouve sans 
ressources, sera-t-elle réduite au désespoir? Non. Tous les voisins 
accourront à l’aide : les uns laboureront les champs, pendant que 
les autres relèveront la chaumière de ses ruines, car le Canadien 
sait tous les métiers et il est à la fois maçon, charpentier, menui¬ 
sier. Puis, le désastre réparé, le curé fera une quête pour racheter 
du bétail et on a vu des gens, plus riches après un incendie, qu’avant. 
Il en est de même pour un malheur moins grand : un cheval a péri; 
les voisins se cotisent et en achètent un autre au propriétaire, à 
titre de revanche. Cet usage n’est-il pas le plus beau du monde et 
ne rappelle-t-il pas la charité des premiers chrétiens? N’est-ce pas 
ce peuple qui pourrait prendre pour devise : Liberté, Egalité, 
Fraternité? Mais il s’en garde, et il fait bien. 

Malgré cette assurance de secours dans la détresse, un jeune 
homme de notre race molle et affaiblie ne doit pas entreprendre de 
défrichement. Neuf fois sur dix, il manquera de cœur et de bras. 
En revanche, on peut acheter, à très bon marché, des propriétés 
en rapport, peu de grandes, puisque la grande propriété n’existe 
pas, mais beaucoup de petites. Sur ces propriétés on pourra vivre 
simplement, on jouit a de toutes les libertés qui manquent à la 
France et on trouvera pour l’éducation d’une famille nombreuse 
des ressources suffisantes. Presque pas d’impôts autres que celui 
de la dîme à l’église. Seulement, il y a un mais. La main-d’œuvre 
est hors de proportion avec les autres conditions de l’existence. 
Dans un pays où le prix de la viande varie de h à 7 sous la 
livre, où la farine se vend un tiers ou moitié moins cher qu’en 
Europe, sans que les vêtements y coûtent davantage, vous ne ferez 
pas travailler un maçon à moins de 40 à 12 francs par jour dans la 
campagne, 15 à 20 dans les villes. Si vous trouvez un homme qui 
consente à cultiver votre domaine à raison de 5 francs par jour et 
nourri, ne manquez pas l’occasion. Ln valet de ferme à l’année 
gagnera de 600 à 1000 francs. Il y a de quoi faire réfléchir celui 



qui ne cultive pas lui-même. Avec de pareils salaires les ouvriers 
devraient, semble-t-il, se faire des litières d’or; il n’en est rien. 
11 est vrai qu’ils ne savent rien se refuser, et que je suis entré, à 
Québec, dans des logements de manœuvres qu’envieraient beau¬ 
coup de riches bourgeois de France. 

A quoi attribuer le pitoyable état de la culture, dont tout 
étranger ne peut manquer d’être frappé? On me dit que la province 
de Québec est la plus mal entretenue et je n’ai pas de peine à le 
croire; aucun des progrès modernes n’est en usage. Est-ce routine et 
indolence? En partie. L’ignorance aussi probablement est en cause 
et met en lumière un des vices du morcellement exagéré de la pro¬ 
priété. Il faut partout à l’agriculture quelques grands propriétaires 
riches qui, sans hésiter à hasarder quelques capitaux, donnent 
l’exemple des réformes et l’élan aux procédés nouveaux. Ajoutons 
qu’ici les cultivateurs ont ruiné leurs terres, en abusant de la cul¬ 
ture indéfinie du blé et qu’ils en sont réduits, presqu’exclusivement, 
à l’avoine, qui vient maigre aux mêmes places où jadis on admirait 
la vigueur du froment. La vanité fait aussi ses ravages et, si tant de 
terres sont abandonnées ou à vendre, si l’étranger, qui désire 
acheter, n’a guère que l’embarras du choix, l'attraction de l’usine, 
le découragement, l’amour paternel, soucieux de faire une part à 
chacun des enfants, ne seront coupables qu’une fois sur dix. Neuf 
fois le propriétaire se sera endetté par son luxe. Dès qu’il a quel¬ 
ques économies, le Canadien trouve sa cabane trop pauvre ; chacun 
a son cheval et c’est à qui aura le plus beau et le meilleur trotteur, 
la plus jolie voiture. Et puis, la blonde compagne! 11 faut la parer 
comme une petite princesse de bijoux et de fourrures. La ruine 
arrive. 

Accusons enfin le froid, particulièrement rude sur le cours infé¬ 
rieur du Saint-Laurent, entonnoir dans lequel s’engouffrent les 
vents glacés du nord-est. Je voyais, en me promenant, des terrains 
envahis par le chiendent et dépourvus de culture; on m’a expliqué 
que c’étaient des prés gelés. Le cas n’est pas rare. Si la neige n’est 
pas abondante, si surtout il pleut à l’approche des gelées, le froid 
peut tuer la racine de l’herbe. Mes dents claquent rien que d’y 
penser. Et pourtant tous ici parlent de l’hiver avec ravissement; 
c’est la saison des plaisirs, des palais de glace, des grandes chasses, 
des patinages, des courses en raquettes et en traîneau. Oui, mais la 
médaille a son revers. 
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Cette rigueur de climat a amené une curieuse coutume : aux 
premiers froids, dans les rues, sur les places, s’entassent les vic¬ 
tuailles de toute espèce ; c’est alors une animation extraordinaire, 
car tout le monde fait ses provisions pour l’hiver; on pourrait 
appeler cela prendre ses quartiers d’hiver, puisqu’on achète des 
quartiers de bœuf entiers, quelques moutons, des dindes, des 
volailles, des lapins, par douzaines, suivant le nombre des bouches 
à nourrir. Toutes ces provisions gèlent. Quand on veut un beefteack 
on monte au grenier avec une scie et on coupe le morceau convoité. 

Avec des froids semblables on serait sans excuse de ne pas boire 
frais en été, et personne ne s’expose au reproche; les plus pauvres 
ont de l’eau à la glace. Chaque matin, des voitures parcourent les 
rues et déposent à chaque porte un bloc de glace, de plus d’un 
pied d’épaisseur. La glace est conservée dans de la sciure de bois. 
Dans les campagnes, les habitants peuvent avoir, plus naturelle¬ 
ment, de l’eau glacée. Avant hier, j’étais chez un fermier et, me 
penchant au-dessus de son puits, j’ai aperçu une épaisse couche 
de glace ou neige durcie, tapissant les parois ; un trou percé au 
centre permettait la circulation du sceau. 

J’ai parlé des concessions de terrains cultivables ; il y a deux 
autres natures de propriétés. On peut acheter des terres, des bois 
plutôt, sans obligation de défricher et de bâtir et avoir cependant 
sa patente. Dans ce cas on paie plus cher, 15 francs l’hectare 
et davantage. On n’a plus qu’à oublier sa forêt, jusqu’à ce que 
l’ouverture des voies de communications et la diminution pro¬ 
gressive des bois voisins aient donné aux siens une valeur con¬ 
venable. Ce temps n’est pas prochain et pourtant quels massacres 
chaque année! L’an dernier il a passé, à Québec seulement, 40 mil¬ 
lions de mètres cubes de bois pour l’exportation. Enfin on achète le 
droit d’exploitation sur telle ou telle contrée pendant un certain 
nombre d’années et c’est là la dernière nature de propriété, propriété 
toute commerciale. Ce droit d’exploitation est peu de choses, mais 
le concessionnaire doit acquitter en outre une taxe de deux sous et 
demi par pied cube de bois coupé, soit 4 fr. 50 par mètre cube 
environ (1). 

Ces entreprises sont entre les mains de compagnies, disposant 
de plusieurs centaines de millions de capitaux; impossible d’entrer 

(1) Le pied anglais vaut 30 cent. 1/2 : il est le tiers de la verge, dont la 
longueur = 91 cent. 1/2, 
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en concurrence avec elles. Cette branche, ainsi fermée aux capita¬ 
listes, est largement ouverte aux ouvriers. Les hommes s’enrôlent 
par milliers pour les chantiers. Ils partent pour six, huit, ou dix 
mois. Un chantier se compose de quarante à cent travailleurs; ces 
gens sont logés dans de grandes salles, qu’ils improvisent avec des 
troncs équarris au centre de leur exploitation ; leur métier sera rude, 
mais, au retour du travail, ils trouveront toujours un brasier 
ardent et une table servie avec abondance et recherche. Les salaires 
sont élevés et, les délices de Capoue apparaissant dans le lointain 
avenir, les enrôlements ne manquent pas. L’exploitation commence 
en été et dure tout l’hiver. Au printemps on traîne les arbres sur la 
neige jusqu’aux rivières dégelées et grossies et alors commencent 
les dangers et les fortes émotions, quand il faut conduire les trains 
à travers les rapides. Un de ces bûcherons m’a avoué que bien peu 
d’entre eux s’enrichissent. Après dix mois de cette vie solitaire, 
pendant lesquels les pensées religieuses ne sont éveillées par aucune 
manifestation extérieure, l’homme n’a pas la force de réserver pour 
un bon usage le trésor amassé. Seul au monde, d’ailleurs, le coureur 
d’aventures garde rarement ses économies. 

Le lendemain matin de mon arrivée à Québec, partant seul à la 
découverte, je rencontre au pied du fort un gamin de quinze ans, 
qui se fait une fête de conduire un Français des vieux pays et de lui 
faire admirer les beautés, sans égales pour lui, de sa capitale. Il me 
dit à tout propos : Vous n’avez pas si bien que cela en France, 
n’est-ce pas? Son père est au Manitoba et sur le point de rentrer 
au logis; les indélicatesses de ses voisins les Créés, un froid de 
40 degrés dans une baraque en planches, couverte de toile à voile, 
et surtout une discussion un peu vive avec un ours Grisly, qu’il eut 
la chance d’abattre au moment où, grimpé sur une charrette de foin, 
il avait déjà un talon de botte entre les dents de l’animal, lui ont fait 
regretter son ancien métier de marin. La société de mon jeune ami 
ne pouvant me suffire, je vais frapper à la porte d’un vieux père, 
Français jadis, Canadien de fait et de cœur depuis quarante ans. 
Il m’adresse au chevalier Vincelette, président du cercle catholique 
et directeur d’un asile d’aliénés important, une des personnalités en 
vue de Québec. Le chevalier eut un jour à faire les honneurs de 
son établissement à Charette, de passage au Canada, et, dès le 
seuil, il lui dit : « Mon général, vous êtes ici chez vous », mot qui 
fut trouvé plaisant. Il reçut en revanche du général le surnom de 
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Saint-Jérôme, provoqué par sa magnifique barbe blanche. Le sou¬ 
venir de Charette aidant, j’ai été fêté, présenté, lancé. 

Ma première course m’a conduit à la fameuse cascade de Montmo¬ 
rency; j’y suis allé à pied, promenade de trois lieues dans chaque 
sens, à l’ébahissement des Canadiens, qui ne servent de leurs jambes 
que pour danser, patiner ou courir avec des raquettes. La cascade 
est belle et bien encadrée dans les rochers; la rivière tombe d’une 
hauteur de 146 pieds. Un escalier conduit le touriste, jusqu’au bas 
de la chute, mais on ne peut pas dire que la vue n’en coûte rien. 
Comme en Suisse, comme au Niagara, on trafique ici de la beauté 
du paysage. Des barrières partout. Si vous voulez voir quelque 
chose, passez à la caisse. On en est pour ses 30 sous; vraiment c’est 
abordable. On parle finance ici par piastres et cents. La piastre 
vaut 5 francs et quelques centimes, le cent, un sou de France. On 
s’y fait vite. Tout d’abord, j’avais été surpris. En débarquant, j’ai 
hêlé un fiacre. « Combien? » — « 50 cents. » Pas cher, me disais-je. 
J’avais compris 50 centimes et 50 sous, au contraire, pour une 
course de 500 mètres, c’était bien payé. 

Les Américains, gens pratiques, ont capté une partie des eaux de 
de la chute pour alimenter une scierie, il y en a partout, et pour 
actionner une machine, éclairant à la lumière électrique la terrasse 
de Québec et une partie de la ville. Le fil a 32 kilomètres, aller et 
retour : c’est une des plus remarquables applications du transport 
de la force. 

Lors de l’invasion du Canada, les Anglais prirent terre près de la 
rivière Montmorency. Les Français gardaient l’autre rive et ils 
avaient jeté un arbre en travers du cours d’eau pour laisser passer 
leurs reconnaissances. La légende dit qu'un officier ennemi voulut 
tenter le passage; une secousse imprimée à l’arbre, l’officier est 
emporté par le torrent et brisé dans cette chute effroyable, malgré 
les efforts de ses adversaires pour lui sauver la vie. Tel est le pre¬ 
mier épisode tragique de cette épopée héroïque. 

Au retour de ma promenade, dans la baie de Saint-Charles, on 
m’a montré la place ou a abordé Cartier, le premier explorateur du 
Canada, l’endroit ou a été bâtie la première hutte française et où il 
a repoussé avec ses compagnons les assauts multipliés des Indiens. 
Peu de temps après cette prise de possession, un navire breton, 
désemparé par la tempête, est jetée à la côte à 7 ou 8 lieues eu 
aval de Québec. L’équipage avait confié son salut à sainte Anne ; sur 



l’emplacement même où le vaisseau s’est échoué on élève aussitôt 
un autel et l’aumônier dit une messe d'actions de grâces. Bientôt un 
village se fonde, le troisième de tout le Canada et, dans la chapelle, 
sainte Anne fait de nombreux miracles. Depuis, le renom du pèle¬ 
rinage s’est étendu au loin et les miracles n’ont pas cessé. Une 
superbe église a été construite et, des deux côtés de la porte, s’élèvent 
jusqu’à la voûte des pyramides de béquilles et autres insignes des 
tortures humaines. Un service de bateaux à vapeur est organisé 
entre Québec et Sainte-Anne et réalise de brillants bénéfices. J’ai 
fait ce pèlerinage avec une foule nombreuse ; sur le bateau deux 
confessionnaux improvisés ont fonctionné sans relâche, pendant qu’à 
l’arrière un harmonium accompagnait les chants de cantiques. La foi 
de ce peuple est vive, sa piété simple et sans respect humain. Sainte- 
Anne est un nom très répandu dans ce pays; ses rivières et ses 
villages émaillent la carte du Canada. 

Depuis que je me suis créé des relations à Québec, j’ai abandonné 
l’hôtel Saint-Louis pour une maison de pension, Boarding House, 
où loge déjà un jeune ingénieur belge, caractère d’or et esprit plein 
d’enthousiasme, tout prêt à m’accompagner dans mes tentatives 
d’exploration. Notre première campagne n’a pas été heureuse. Les 
montagnes des Laurentides, les plus anciennes du monde, paraît-il, 
occupent un immense pays, tout le nord du Canada, depuis les 
grands lacs jusqu’au Labrador. Si je ne craignais d’être irrévéren¬ 
cieux, je dirais que, quand il les a faites, le bon Dieu ne s’était pas 
encore formé la main et qu’il n’a su ni les grouper en chaînes, ni 
séparer les eaux des terres. On ne trouve partout qu’un chaos de 
cimes enchevêtrées sans ordre, au travers desquelles des lacs de 
toutes les formes et de toutes les grandeurs sont semés à chaque 
pas. On estime que de Québec au lac Saint-Jean il y en a plusieurs 
centaines. Ces montagnes sont couvertes de forêts, hérissées sur 
un col rocheux et sablonneux, peu apte à être cultivé avec profit. 
Leurs massifs sont à peu près inconnus à cause des difficultés et du 
peu d’utilité des explorations. De ce côté la colonisation, en dehors 
du tronçon de voie ferrée, n’a fait que d’insignifiantes conquêtes 
et n’a poussé que de rares sentinelles avancées, au delà desquelles 
le sol n’a pas été foulé par un pied d’homme. Un beau matin l’ingé¬ 
nieur et moi nous nous acheminons vers cet inconnu plein d’attrait, 
armés d’une hache pour faciliter la route et franchir les petits 
torrents, d’une ligne pour la pêche et de bonnes armes à tout événe- 
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ment. Le pain complète le chargement. Nous avions la prétention 
de gagner des plateaux, occupés par sept lacs, s’écoulant par une 
admirable série de cascades et vers lesquels donne accès un vieux 
sentier de Peaux-Rouges. Il y avait malheureusement un point noir 
à l’horizon, de nombreux points noirs même, sous la figure de gros 
nuages, qui tout à coup crèvent, nous transpercent et nous glacent 
jusqu’aux os. Un reste de bonne étoile nous fait découvrir une 
cabane abandonnée; nous y passons la nuit, grelottant, sans feu, 
avec du pain mouillé pour souper et gardant un silence plein de 
fâcheuses réflexions. Pour un début c’était suffisant et le lendemain 
nous regagnions piteusement Québec; mais nous repartons lundi, 
cette fois avec tente, marmite et provisions variées, pour aller beau¬ 
coup plus loin et avec l’espoir de rester en campagne de huit à dix 
jours. Nous sommes certains d’avoir du poisson à discrétion, puisque 
moi, un novice, en moins d’une heure, le matin de notre déroute, 
j’ai pris deux douzaines de truites de jolie taille. Nous avons moins 
de chance de rencontrer du gibier. Le caribou et l’origual, deux 
variétés de grands cerfs, ne se chassent que l’hiver à la neige. Peut- 
être tirerons-nous des ours. Ce pays possède à peu près tous nos 
oiseaux, mais avec des plumages et des habitudes différentes. Le 
geai est d’un beau bleu clair, le merle rose, la pie et l’étourneau 
entièrement noirs. Les perdrix ne courent pas à terre; elles perchent 
et font leurs nids sur les arbres, et elles sont si mal servies par 
l’instinct de la conservation, qu’on peut les tirer toutes successive¬ 
ment, sans qu’elles songent à fuir. On les prend aussi avec une 
longue perche et un nœud coulant. Mon ami a peu de goût pour la 
chasse et la pêche; il étudie la géologie de la contrée, à la recherche 
de quelques-unes de ces mines, si merveilleusement riches, que 
l’Amérique renferme. Outre les métaux et le charbon, les mines 
d’amiante du Canada sont célèbres ; déjà on a commencé à tisser 
ses fils et à en fabriquer du papier. 

Quand nous rentrons à Québec, notre rue est fermée à ses deux 
extrémités par des agents de police ; un commencement d’incendie 
a été signalé et les pompiers sont à l’ouvrage, leurs voitures alignées 
le long des trottoirs de bois. Cette fois il a suffi de lancer quelques 
grenades et tout est rentré dans l’ordre. Dans le vieux monde nous 
aurions de la peine à nous imaginer une organisation comme celle 
des pompiers des villes d’Amérique. Ici ils ont des postes dans tous 
les quartiers; les chevaux y restent constamment harnachés ; les voi- 
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tures attendent derrière eux, les brancards levés ; les outils sont prêts, 
les hommes toujours équipés. A la sonnerie électrique, qui signale 
le feu, le quartier, la rue, les brancards de la pompe tombent et le 
cheval est attelé; la barre qui lui ferme la porte se lève en même 
temps et l’animal, dressé, s’élance, sans attendre d’autre comman¬ 
dement. Entre le signal d’alarme et leur arrivée sur le lieu du 
sinistre, les pompiers ont un délai maximum de quatre minutes. 
Ce temps passé, ils sont mis à l’amende. Voilà donc une première 
équipe partie avec le matériel usité au début d’un incendie. Si les 
secours paraissent insuffisants, second appel électrique et arrivée 
de pompes plus sérieuses; un troisième appel demande, s’il y a 
lieu, les pompes à vapeur et les échelles de sauvetage. Avec une 
ville bâtie en grande partie en bois, ces précautions no sont pas 
exagérées, mais ce n’est pas une raison de leur marchander notre 
admiration. 

22 juin 1886. 

J’étais de bien méchante humeur hier soir. Tout nos préparatifs 
étaient achevés, la tente roulée, les armes astiquées, la hache 
aiguisée; ma ligne à rouet faisait éclore dans mon cerveau des 
rêves ignorés; les provisions de bouche, gisant dans un coin, me 
tiraient des soupirs mélancoliques, à la pensée des fatigues 
qu’allait nous coûter l’exigence de nos estomacs; ni la pièce de 
mousseline protectrice, ni la bouteille de poison pour les marin- 
goins n’avaient été oubliées. Il était trois heures, le train partait 
à quatre. Chaussé de mes bottes sauvages sans talons ni semelles, 
sacrifice à la couleur locale, coiffé du rustique chapeau de jonc, 
j’arpentais ma chambre à grands pas, impatient de ne pas voir 
poindre mon ingénieur. Il arrive enfin, mais, quoi ! l’oreille basse 
et la langue embarrassée de préambules oratoires! J’éclate en 
imprécations, comme Camille. L’auriez-vous cru? Au Canada, la 
Fête-Dieu fériée le jeudi 2â, Saint Pierre férié le 29, sans pré¬ 
judice du dimanche 27. Saint Jean, le patron national, n’est pas 
même absorbé par la Fête-Dieu; on le férié le lendemain 25. AhI 
pour ce coup, trop de fêtes! D’un premier mouvement j’en aurais 
envoyé quelques-unes au diable. Mon ami déclare que son 
directeur a mis notre voyage à l'index jusqu’au 30. Jusqu’ici je 
n’avais pas apprécié le Concordat; maintenant j’incline à penser 
qu’il a été calomnié et que le savetier de Lafontaine n’avait pas 
tout à fait tort. Que faire? Québec est une ville hospitalière et 



gracieuse, la terrasse une promenade incomparable; oui, surtout 
peuplée des essaims de jeunes Canadiennes, semblables, dans leurs 
toilettes de gaze claire, aux libellules du grand fleuve. Tout cela 
m’a plu et c’est pourquoi je ne voudrais pas le prendre en horreur. 
D’autre part, graviter pendant dix jours autour de la cathédrale... 
Oh! Non! Un bateau partait ce matin pour le Saguenay, je suis 
en route. La vue est nette, malgré un temps froid et couvert : je 
me laisse paresseusement glisser à la dérive, emporté par un de ces 
grands bateaux à trois étages et à galeries, véritables hôtels, 
flottant sur les fleuves d’Amérique et, assis sur la plus haute 
terrasse, d’où l’œil découvre le mieux le paysage, je m’abandonne 
aux caprices des rêveries. 

En allant à Québec, le Polynésien a côtoyé la rive riante; cette 
fois, nous longeons la côte sévère des Laurentides. Ai-je dit la 
côte? Pourquoi pas? N’est-ce pas la mer et un vaste golfe? Tout 
à heure, en doublant la pointe de l’île d’Orléans, le fleuve s’est si 
bien élargi, que nous ne voyons guère la rive opposée que comme une 
ligne bleue à l’horizon. Pour compléter l’incertitude, si l’eau coule 
pendant sept heures, elle remonte pendant cinq. Mer ou fleuve, 
d’ailleurs, peu importe. La question n’a d'intérêt que pour les 
baigneurs. Ceux-ci sont nombreux sur le bas Saint-Laurent, où la 
beauté des sites les attire, je pense, autant que le soin de leur santé. 
Les stations de la Malbaie sur la rive gauche, de Pûvière-du-loup 
sur la rive droite, deviennent pendant l’été des lieux de délices, à 
l’instar de nos villes d’eau à la mode. Après avoir touché à 
Saint-Pierre et à l’île de Coudres, nous abordons à ces deux 
villages, courant d’un bord à l’autre à travers les îles et, suivant le 
précepte du pédant Boileau, passant du grave au gai, du plaisant 
au sévère, pour varier nos plaisirs. 

Chicoutimi, 25 juin. 

La vie du voyageur est pleine d’imprévu: c’est son charme. Je 
reviens du lac Saint-Jean. 

Mardi soir, la nuit tombait quand nous avons franchi les portes 
du Saguenay; j’ai mal aperçu Tadoussac, abrité derrière ses pre¬ 
mières murailles. Tadoussac a de l’intérêt pour un Français, car 
ce fut notre premier et plus important poste de commerce; les 
Jésuites y avaient un établissement. Quand je parus sur le pont du 
bateau, mercredi matin à trois heures, la partie escarpée du Sa¬ 
guenay était franchie, et je ne vis rien de la sombre horreur qu’on 
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m’avait dépeinte. Cette immense rivière, large, à ce qu’on m’assure, 
de 3 kilomètres en moyenne, ce que j’ai de la peine à admettre, 
baigne de petits coteaux assez bas et partout accessibles à un pied 
montagnard. Nous passons devant l’entrée du bras qui mène à la 
célèbre baie des Ha! Ha! et toujours ces petites collines vertes 
courent devant nous, dentelant les bords du miroir de petits caps 
et de criques du plus gracieux aspect. Ce n’est pas ce qu’on m’avait 
promis, mais quel délicieux lever de soleil ! Tout à coup nous n’avons 
plus devant nous qu’un lac! Où donc est le port? Pendant qu’on 
le cherche, le fleuve, caché derrière un repli touffu, reparaît et, 
tout au bout d’un long ruban ondulé, se montre le blanc clocher de 
Chicoutimi. Chicoutimi est un des nombreux évêchés du Canada, 
placé à l’extrémité navigable du Saguenay, au pied des Rapides. 
« Ah ! la belle place! » s’écrient mes voisins, quand on approche. 
Ils ne sont pas difficiles. A part l’église, assez belle, le séminaire, 
lourde masse de pierre grise, et deux ou trois constructions en 
briques, toutes les maisons sont en bois noir ou blanchi à la chaux 
Il y en a quelques douzaines. 

Plusieurs voitures sont sur le quai. « Quel est le village le plus 
près d’ici sur le lac Saint-Jean? — Saint-Jérôme. — Quelle distance? 
— 18 lieues (80 kilomètres). » Le prix débattu et accepté, je pars 
pour Saint-Jérôme à six heures du matin. Pienvoyé à plus tard le 
retour à Québec. Les chemins ne sont pas précisément des grandes 
routes dans ce pays neuf; ils sont d’une construction élémentaire 
et d’un entretien assez sommaire. Pas de cantonniers, naturellement; 
seulement dans quelques endroits bien choisis sont placées des 
barrières; pour avoir le droit de passer, les voitures paient de cinq 
à dix sous, et ce revenu est censé employé à améliorer les chemins. 
La taxe est manifestement insuffisante, mais les voitures sont solides. 
Je vous ai parlé de ces chars, formés de deux essieux, reliés par des 
planches; ce sont les seuls en usage et ils servent aussi bien pour 
le transport des matériaux que pour celui des voyageurs. Quand il 
s’agit de voyageurs, on visse sur les planches un ou deux sièges; 
c’est aussi simple qu’ingénieux et peu confortable. Rencontre-t-on 
un bloc de rocher, un tronc d’arbre, une fondrière, la voiture passe 
sans avarie ; le ressort ne se rompt pas, mais il ne plie pas davantage 
et c’est le patient qui crie. Les endroits les plus agités sont ceux 
où la route est formée de troncs d’arbres, placés en travers et mal 
joints. Lancez là dessus le cheval à une allure vive, vous ressautez 
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avec un mouvement précipité de pilon des moins voluptueux. À 
recommander aux élèves du Conservatoire pour l’étude des trémolos. 
J’ai fait, après tout, pendant les deux derniers jours, bien des lieues 
semblables, et quelques-unes pires; je ne m’en porte pas plus mal. 

Le lac Saint-Jean est une très vaste nappe d’eau aux rives plates 
et sans pittoresque; les arbres eux-mêmes ont presque disparu, 
je dirai pourquoi; mais le terrain est fertile, et cette contrée est 
appelée à un bel avenir, lorsque le chemin de fer en construction 
lui aura ouvert des débouchés. Les premiers colons y sont venus, 
il y a une trentaine d’années; maintenant on en compte environ 
trente mille, disséminés sur un territoire étendu, puisque le lac, 
à peu près circulaire, a 14 lieues de diamètre de Saguenav à 
l’embouchure de l’une des grandes rivières, le Chamouchouan ou 
le Mistassini. Plusieurs Français de bonne famille se sont établis 
depuis peu au nord du lac, et on les dit contents. Us passent pour 
très riches parce qu’ils ont acheté plus de terres que n’en ont 
d’ordinaire les gens du pays et qu’ils paient comptant. L’un d’eux 
a sa femme avec lui. Naturellement ils logent, comme chacun le 
fait, dans des cabanes en bois; on n’en construit pas d’autres. Les 
plus cossues de ces cabanes sont revêtues d’écorce de bouleau et 
ont des toits à mansardes et à pente brisée ; quelques-unes, fort rares, 
sont peintes extérieurement. Je n’avais pas le temps de pousser 
jusqu’à mes compatriotes, je me suis contenté de Saint-Jérôme, 
village laid et pauvre, selon l’usage. Les habitants cultivent surtout 
le blé, et les deux dernières années ont été mauvaises, les pluies du 
printemps ayant pourri les semences. Ils sèment encore peu de 
'patates; c’est le nom tiré de l’anglais, qu’ils donnent à la pomme 
de terre, probablement parce que le Canada n’étant plus français, 
lorsque le fruit de Parmentier a obtenu droit de cité chez nos pères, 
ils n’ont pas reçu d’eux le nom de baptême du tubercule. 

A Saint-Jérôme, pas d’auberge, je suis logé et hébergé tant mal 
que bien par un notable. Sa ménagère croit me faire beaucoup 
d’honneur en mettant un drap à mon lit, et ouvre des yeux étonnés, 
quand j’en réclame un second. Son mari a un dépôt de boissons, 
grande marque de confiance, puisqu’ils ne sont que deux possédant 
ce privilège, sur tout le territoire du lac Saint-Jean. On est loin ici 
de la liberté du cabaret. Non seulement chaque paroisse ne peut 
avoir qu’un dépôt, et, en réalité, il n’y en a qu’un pour huit ou dix 
paroisses, mais encore le dépositaire ne peut débiter sa marchandise 
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que sur un bon, signé du curé ou du médecin. De là la quantité 
merveilleuse des maris, dont les femmes épuisées ont besoin de 
cordiaux. De là aussi ces affiches que vous lisez constamment : 
Hôtel de tempérance. Que peut être ceci, vous demandez-vous? 
Tout simplement un établissement où vous avez le droit de dormir, 
de manger et de boire de l’eau. Non seulement il est interdit de 
vendre des spiritueux, sans avoir une licence en règle, mais per¬ 
sonne, sous quelque prétexte que ce soit, ne peut vendre ni donner 
de boisson à propriétés enivrantes aux sauvages. Il y a pour cette 
faute une amende, qui va jusqu’à 1500 francs, et de la prison. C’est 
fort bien fait, car les sauvages, grands enfants bons et doux, de¬ 
viennent des bêtes fauves, dès qu’ils peuvent se procurer l’eau de 
feu, qu’ils aiment avec passion. 

A la première messe, l’église de Saint-Jérôme reste vide et je ne 
suis pas scandalisé pour cela; je sais que toute la population se ren¬ 
dra à la grand’messe et, en effet, je rencontre des files de voitures, 
semblables à la mienne, chargées à se rompre, des enfants debout 
sur chaque petite place de planche inoccupée. Personne ne vient à 
pied. Tout le monde est à cheval ou en voiture; quelques poulains 
gambadent autour de leurs mères. Où se mettra ce peuple de cour¬ 
siers? Mystère. Quand je suis parti, la place publique était déjà 
encombrée. Elle a été tracée il y a quinze ou dix-huit ans, alors que 
Saint-Jérôme avait 1200 habitants; aujourd’hui il en a 2000, et il 
y a par an une moyenne de 120 naissances pour 25 décès. Je le 
crois, à voir de quelle manière certaines gens travaillent à la multi¬ 
plication. En brave homme, qui veut parler de la France et que je 
fais parler de son pays, me raconte qu’il a eu vingt-cinq enfants. 
Ayant commencé avec ses bras pour seule fortune, il les a tous 
bien établis, et il lui reste une petite réserve pour parer aux mau¬ 
vaises chances. Et pourtant le feu l’a visité trois fois! Son vingt- 
cinquième rejeton ne lui aura pas coûté beaucoup ; le cas est prévu, 
le vingt-cinquième doit rester à la charge du curé. C’est une 
compensation de la dîme et une prime d’encouragement pour les 
jeunes ménages. 

Le curé de Saint-Jérôme est un homme aimable et gai; je le 
trouve se balançant avec frénésie dans son fauteuil à bascule. Rien 
de plus grotesque que ce mouvement de va-et-vient, d’avant en 
arrière, que les Canadiens cultivent avec une déplorable passion. 
Dans leurs maisons, sur le seuil, devant les portes, dès qu’ils sont 
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assis, les voilà en branle avec l'air béat des magots de la Chine. 
Je n’ai jamais pu me faire à la vue de ce tic. Le curé de Saint- 
Jérôme voudrait me persuader d’aller à la pointe Bleue, réserve 
des sauvages, à 8 lieues d’ici, où sont déjà rassemblés plusieurs 
milliers d’indiens. La Saint-Pierre est leur grande fête et le com¬ 
mencement de la mission annuelle. Pendant ce temps de salut, 
les pères leur prêchent, les confessent, font faire la première com¬ 
munion aux jeunes et les confirment. Les sauvages accourent à ce 
rendez-vous de plusieurs centaines de lieues, dressent leurs tentes 
autour du petit clocher et, si un étranger se présente, ils lui 
font, avec une fierté antique, les honneurs de leur modeste Home 
et lui servent ce qu’ils ont de meilleur. Nous nous figurons faci¬ 
lement, en Europe, les sauvages tout autres qu’ils ne sont, que 
ne sont ceux-là du moins, car dans l’Ouest on rencontre par tribus 
entières le Peau-Rouge légendaire, tatoué, à peine vêtu et païen. 
Ceux de l’Est sont vêtus à l’européenne et fort bien habillés; je 
parle des hommes seulement; il n’en est pas de même des créa¬ 
tures, pardon pour ce mot d’une politesse peu gauloise, qui sert 
en Canada à désigner les femmes indiennes... et les autres aussi. 
Le temps de la mission est à la fois un temps de commerce pour 
ces peuplades errantes. Elles apportent avec elles toutes les dé¬ 
pouilles des animaux tués en hiver et les vendent aux employés 
de la Compagnie de la baie d’Hudson, qui ont un poste à la pointe 
Bleue. Les bons sauvages font chère lie pendant cette station de 
repos et repartent à la fin d’aoùt, chargés de provisions, muni¬ 
tions, etc..., qu’ils remonteront en canots et à bras jusqu’à leurs 
campements d’hiver. 

Je n’ai pas vu le grand palabre de la pointe Bleue, j’espère 
trouver mieux. Je ne suis pas davantage allé visiter le village de 
Lorette, à 3 lieues de Québec, où l’on garde quelques Indiens, 
fortement mélangés, comme curiosité à montrer aux étrangers; 
mais des sauvages en redingotes, au milieu de champs bien cul¬ 
tivés, habitant des maisons confortables, cela me paraît aussi gro¬ 
tesque que les exhibitions du Jardin d’acclimatation. Je me console 
surtout de la pointe Bleue, en pensant à ma triste mine, si je rece¬ 
vais sur le dos les torrents que je vois tomber par ma fenêtre. 
Le temps est capricieux en Canada; on passe en quelques heures 
d’un froid vif à une chaleur écrasante, bientôt remplacés par 
un déluge. Aujourd’hui la forêt serait sans charmes. Le plus 
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grand ennui de la pluie, c’est quelle amène aussitôt le brouillard. 

Entre Chicoutimi et le lac Saint-Jean pas de montagnes, de 
loin en loin seulement quelques hautes collines, le plus souvent 
rocheuses. Le caractère général du pays est celui d’un plateau, 
ondulé de ressauts brusques; notre chemin ne s’en soucie et passe 
tout droit. Nous rencontrons ainsi à tout instant des pentes de 
‘25 à 30 pour 100 avec contre-pente en face. Dans la première et 
la dernière partie du trajet, quelques cultures alternent avec les 
bois; tout le milieu est encore en bois. En deçà et au delà se ren¬ 
contrent des files de chaumières, chacune flanquée d’un four en 
torchis sur un côté. Un grand nombre de ces gîtes sont aban¬ 
donnés. Que sont devenus les habitants? Invariablement on me 
répond: « Passés aux Etats. » Pauvres gens! A travers les bois, 
nous trouvons des rivières admirables, larges comme nos grands 
fleuves, et belles..! Les anciens eussent créé des nymphes spé¬ 
ciales pour les rivières d’Amérique; ici, tout est dans de telles 
proportions que ce sont de simples ruisseaux. La Rivière au Sable 
et la rivière Chicoutimi sont les plus remarquables, et je les cite 
parce qu'elles servent de déversoir au lac Kénogami, à propos 
duquel il y a querelle dans le camp des savants. Ee lac, long de 
35 kilomètres, large de 3 ou à, n’est séparé que par quelques 
lieues de la baie des Ha! Ha! dont il paraît être le prolongement 
naturel. De plus, entre Kénogami et Saint-Jean, nous avons trois 
ou quatre lacs plus petits. Des savants ont décidé que jadis l’écou¬ 
lement du lac Saint-Jean se faisait par là et qu’à la suite de con¬ 
vulsions quelconques, des barres s’étant formées sur le cours du 
fleuve les eaux se sont créé le canal actuel. Dieu me préserve 
d’avoir une opinion ! Je ferai simplement observer que le lac 
Kénogami est plus élevé que le lac Saint-Jean, dans lequel il se 
déverse, et je pense timidement, avec l’Agneau du bon Lafontaine, 
que puisque l’eau descend, c’est qu’elle ne monte pas. 

Autrefois, je parle de longtemps, les bois de pins de ces contrées 
étaient les plus beaux du bas Canada. La facilité du flottage par le 
Saguenay et ses affluents leur a valu de faire connaissance des 
premiers avec la hache. Il n’y avait qu’à choisir entre les colosses 
de la forêt et les bûcherons se montraient difficiles. Ils abattaient 
par milliers ces vieux troncs, mais tout arbre qui avait un défaut, 
était laissé sur place; on n’emportait que les belles piles, bien lisses, 
sans apparence de piqûre. Le reste, les trois quarts peut-être, est 



encore pêle-mêle dans la forêt, où c’est pitié de les voir pourrir et 
où ils rendent la marche impraticable. Veut-on escalader un tronc? 
Crac! On passe au travers, en faisant une culbute. Les colons sont 
venus à leur tour; eux, ils abattent le plus qu’ils peuvent pendant 
tout l’hiver et au printemps ils mettent le feu par un temps bien sec. 
De leurs bûchers, l’incendie se communique à la forêt. Des centaines 
d’hectares, quelquefois moins, quelquefois beaucoup plus, périssent 
de cette manière. Nul ne s’en soucie. Si bien, pourtant; ils s’en 
soucient lorsque le feu, prenant sa course, brûle des villages entiers. 
Tel fut le terrible épisode de 1870. Cette année-là le printemps 
s’éveillait sous l’action d’une chaleur inaccoutumée. Le 18 mai, les 
habitants de Chicoutimi se rendaient au mois de Marie, lorsqu’un 
crépitement sinistre leur annonce le fléau, et de loin ils aperçoivent 
sur les collines le feu qui s’avance avec la rapidité d’une troupe de 
cavales épeurées courant les crins au vent. Il n’y a pas d’exagé¬ 
ration. L’incendie, poussé par un vent d’orage, était parti de plus 
loin que Saint-Félicien sur le lac Saint-Jean, à 130 kilomètres; 
d’un bond franchissant les plus larges rivières, tournant autour des 
lacs, embrasant les collines, s’engouffrant dans les vallées, en 
moins de dix heures il était à Chicoutimi. Sur sa route il avait tout 
détruit; il ne lui avait fallu qu’une heure pour dévorer Saint- 
Jérôme, poursuivant ses habitants jusque dans le lac et leur brûlant, 
au milieu des eaux, les objets qu’ils voulaient sauver. Pendant 
deux jours, à 200 kilomètres de là, Québec fut obscurcie par la 
fumée et reçut une pluie de feuilles et d’écorces brûlées. Quelle 
terreur dut accompagner le passage de cet ouragan de flammes! 
Ceux qui virent cette épouvante en ont gardé l’impression mysté¬ 
rieuse d’une action surnaturelle. Mon guide m’assure que, le matin, 
il était tombé une pluie de soufre et que la terre en était jaunie. 
De soufre! Allons donc! Hé bien, ne riez pas trop, car c’était pire 
que du soufre. Les arbres portaient en ce moment une quantité de 
pollen exceptionnelle, et bien des gens savent par expérience combien 
les arbres résineux peuvent en produire. Cette poussière, secouée 
brusquement sur une étendue de plusieurs centaines de mille 
hectares, avait couvert le sol et inondé les champs au loin. L’air 
en était imprégné; or on sait que, dans les mines, par exemple, les 
molécules de charbon en suspension s’enflamment comme du 
grisou. Cette explication est nécessaire pour comprendre les effets 
extraordinaires du désastre, car, dans les champs, les semences 
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furent grillées, et il n’y eut pas de récolte au lac Saint-Jean ; les 
outils, laissés dans les terres, eurent leurs manches coupés par le 
feu, etc., etc. On n’en finirait pas à signaler les phénomènes curieux. 
Chose bien remarquable, le feu épargna les hommes; trois ou 
quatre seulement périrent. 

Ce fut donc ce même incendie qu’un soir les habitants de Chi- 
coutimi virent s’avancer sur eux. Le plus menacé était un protestant, 
marchand de bois, qui possède une scierie et d’immenses chantiers 
en amont de la ville. Chicoutimi n’était pas encore évêché; l’évêque 
actuel, Mgr Racine, y était en qualité de grand vicaire. Le protes¬ 
tant se précipite chez lui et le supplie d’implorer le Ciel pour la 
malheureuse ville. Alors, avec la puissance de ce grain de foi qui, 
au besoin, transporterait les montagnes, le grand vicaire s’avance 
au-devant du feu et lui trace une ligne qu’il lui défend de franchir. 
Et le fléau, docile, décrit un demi-cercle autour de la ville à 
l’endroit indiqué et va se perdre au loin dans le Sud. J’aurais 
voulu voir cet homme de foi, à qui, comme à Moïse, les éléments 
obéissent; on dit, du reste, que les cœurs lui obéissent aussi. 
Par malheur, Monseigeur est en tournée de confirmation. Cet incendie 
est le plus effrayant dont parle l’histoire locale, mais il y a eu 
plusieurs autres grands feux, comme on dit ici. Aussi les arbres 
résineux ont-ils à peu près entièrement disparu. Ils ont été rem¬ 
placés par des bouleaux, trembles et autres bois blancs d’essence 
médiocre. Ils sont jolis; bien des coins de forêt m’ont rappelé 
Fontainebleau, mais la perte est irréparable. Pour aiguiser les 
regrets, il est resté de grandes places où les troncs, debout, les 
uns entiers, les autres consumés à demi, semblent implorer la 
cognée. Celle-ci fait son œuvre et, au dédale des débris, laissés 
par les premiers bûcherons, elle ajoute de nouveaux débris pour 
rendre le bois plus impénétrable. J’en sais quelque chose, ayant 
voulu poursuivre des perdrix. Ces perdrix sont grises, deux fois 
grosses comme les nôtres et huppées. Elles sont si peu sauvages, 
qu’on les aurait tuées à coups de pierres sur les branches, où elles 
s’étaient réfugiées, si j’avais eu des pierre à portée. Mon cocher 
a essayé d’en abattre avec son fouet, mais le fouet s'embarrassait 
dans les branches. 

Hier soir, j’arrive à Chicoutimi à 8 heures, revenant de Saint- 
Jérôme; je trouve un hôtel d’assez bonne apparence, et de fait on 
n’y est pas mal, mais mes débuts ont été médiocres. Je n’avais 
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mangé que du lard depuis trente six heures et ou me sert du lard 
encore! Ah! c’en est trop! Et pendant ce temps, en face de la 
fenêtre, une virago, les poings sur les hanches, hurle d’une voix 
grasse que nul ne sait le secret dans son âme caché. Je me souciais 
peu de son secret, mais je faisais, en mangeant mon lard du bout des 
dents, de mélancoliques réflexions sur l’amour immodéré du peuple 
d’Amérique pour l’animal immonde. Aujourd’hui je nage dans les 
délices du vendredi avec truites, saumon, etc., etc. Hier soir, sans 
doute, la fête nationale fut cause de mon jeûne relatif. Toute la 
soirée, pétarades, feux d’artifices, processions, chants en l’honneur 
de saint Jean. Tout cela se fait avec la plus sérieuse conviction, et 
il ne faudrait pas risquer une plaisanterie; on s’en trouverait mal. 
Peuple, bourgeois, tout est uni et se réjouit en commun. Il est à 
remarquer que le sentiment d’une supériorité, due à la naissance, 
fait complètement défaut de ce côté de l’Atlantique. L’aristocratie 
n’existe d’aucune sorte, et un salon quelconque est ouvert à tout 
ce qui occupe une position honorable. La puissance appartient au 
clergé. 

Dans mon hôtel est descendu un garçon fort intéressant ; il a cir¬ 
culé dans tout le Canada jusqu’au Pacifique pour le compte d’une 
maison de commerce. Il est donc commis-voyageur, mais la France 
a la spécialité du commis-voyageur impudent et athée. Celui-là est 
modeste et dit son Bénédicité avant les repas. Je le fais causer et 
il me charme. 

fiivière-du-Loup, 27 juin. 

Philéas Fog a bien fait de ne pas passer par Chicoutimi, il n’en 
fût pas sorti à sa gloire. Chicoutimi! Voilà un nom que je retiendrai 
et qui pourra me servir avantageusement dans les circonstances où 
l’on est tenté de lancer la peste ou le diable en avant. C’était déjà 
trop d’y être resté vingt-quatre heures et moi... On n’évite pas son 
destin, disent les Arabes, Moi, j’y suis resté deux longs jours, sans 
compter les nuits. A quoi faire, bon Dieu? Hé! à attendre le bateau 
du retour. Qu’y aurais-je fait autre chose? Il pleuvait et quelle 
pluie! Ah! oui, pour me décharger la bile, parlons aussi du climat 
de ce pays de cogagne. Hier matin, 98 Farenheit à l’ombre, le soir 
trombes cl’eau, aujourd’hui vent d’est, qui vous perce jusqu’aux 
moelles. Depuis vingt-cinq ans, on n’avait pas vu pareil temps, me 
dit-on obligeamment. Je la connais celle-là! Ça se sert aussi en 
France à l’occasion, seulement l’occasion est plus rare. 



Bref, hier matin pas de bateau. Le Saint-Laurent avait ses 
vapeurs, tout comme une coquette, et notre sauveur ne parut qu’à 
9 heures du soir. Inutile de vous narrer cette journée d’ennui, 
passée à interroger l’horizon avec sœur Anne. « Partir un soir, c’est 
se priver de la vue de Saguenay, tandis qu’il y a un steamship 
dimanche matin; un peu de patience, me suggère-t-on. » "Vain con¬ 
seil; votre ship n’aurait qu’à rester en détresse, lui aussi! Seule¬ 
ment, si nous le croisons en route et qu’il y ait chance de se faire 
cueillir demain soir, je descendrai à Rivière-de-Loup, pour sanctifier 
le dimanche. Ainsi ai-je fait. En descendant à terre, j’avais une 
arrière-pensée de chemin de fer, je dois l’avouer, mais dans ce pays 
exemplaire, les chars eux-mêmee se reposent le dimanche. Au 
Canada, on ne dit ni wagon, ni voiture; on dit char, qu’on prononce 
avec plusieurs accents circonflexes, et charretier est seul employé 
pour cocher. 

Quant aux gorges de la rivière Saguenay, je les ai vues avec toute 
la modestie que comporte une nuit sans lune; je les ai devinées 
plutôt que vues. Cependant les nuits du nord sont assez transpa¬ 
rentes pour que la silhouette des montagnes se reflétât dans l’eau; 
je n'ai donc pas été entièrement déçu. Il m’est resté l’impression 
que ce passage a été décrit avec un peu trop d’emphase. Les mon¬ 
tagnes de la rive ne sont pas aussi élevées qu’on l’a dit et la largeur 
du fleuve leur fait même perdre de leur hauteur relative. En endroit 
pourtant s’impose à l’admiration, le cap Eternité. Ce cap énorme, 
en forme de colonne, haut de 1500 pieds, se détache seul de la rive 
et avance dans le fleuve, laissant à sa droite l’embouchure profonde 
d’un grand affluent et à sa gauche, très en arrière, les rochers plus 
humbles de la rive. Le géant semble marcher sur vous et il a un 
de ces airs menaçants et farouches qui se font respecter. Pure illu¬ 
sion, naturellement; c’est le navire qui avance, et, quand il rase 
le pied de la haute muraille, on le trouve bien petit et soi aussi. 
Le cap est à pic au-dessus du fleuve et il s’enfonce de même à pic 
à 1500 pieds sous les eaux. 1500 au-dessus, autant au-dessous. 
Les bateaux peuvent donc s’approcher sans danger avec quelques 
précautions et parfois ils l’abordent par bravade, pour donner aux 
sots le plaisir de graver leur nom. 

Le cap Eternité dépassé, je vais me coucher. Aussi bien la nuit 
est-elle donnée à l’homme honnête pour dormir. A 3 heures du 
matin deux fortes secousses ébranlent le bateau. Coulerions-nous 
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par hasard? Je me lève à la hâte, ce qui n’est d’autant plus aisé, 
que j’ai été jeté sur le plancher de ma cabine. Tout en enfilant 
quatre à quatre mes habits, je réfléchis qu'en cet endroit l’eau étant 
salée, on peut se noyer sans déshonneur, et cette pensée me rassure 
d’autant mieux que je sens le vaisseau continuer sa route à une 
allure naturelle. Hier le fleuve avait ses vapeurs, aujourd’hui le 
vent d’est le rend nerveux et il nous a heurtés contre un bas fond. 
A l’avant, le capitaine se promène de mauvaise humeur et se penche 
de temps en temps pour regarder les flancs de notre ship. Pas de 
mal heureusement. 

Je suis donc descendu à Rivière-du-Loup, ainsi nommée, sans 
doute, parce que le loup est un animal inconnu dans ces contrées ; 
j’ai entendu la messe et je me suis mis à me promener, dans la ville 
d’abord, dans les environs ensuite. La ville est en planches; rien à 
en dire, mais l’église est magnifique , style du pays. L’hyperbole 
s’est fait naturaliser depuis longtemps sur les bords du Saint-Lau¬ 
rent; ainsi le mot magnifique est employé à tout propos. Les épi¬ 
thètes : joli, gracieux, etc., sont des expressions inutiles; beau se dit 
à peine ; magnifique jaillit de suite et sans effort. L’église donc, avec 
des murs extérieurs en pierre, a tout l’intérieur, piliers compris, 
en bois sculpté et peint blanc et or. Les boiseries et les bancs sont 
en chêne; les tribunes sont basses et à celle de gauche est accroché 
un escalier qui descend à la chaire, disposition originale, que je n’ai 
pas vue ailleurs. L’ensemble est de bon goût et flatteur. 

La campagne est belle, bois et prairies. J’ai grimpé sur une 
hauteur rocheuse embroussaillée de pins maigres ; j’ai, de là, un 
coup d’œil satisfaisant : la ville à mes pieds, puis le fleuve encadré 
de montagnes et j’écris de mon observatoire, assez bien abrité sous 
une terrasse servant de piédestal à une grande croix de mission. Je 
m’interrompt souvent pour prendre ma lorgnette et jeter un coup 
d’œil inquiet vers l’endroit où doit déboucher le bateau sauveur. 

Nous étions nombreux à Chicoutimi, partageant l’ennui de l’at¬ 
tente. Parmi ceux-là un jeune Français, établi à la pointe Bleue, 
était parti de chez lui après son déjeuner et avait fait ses 120 kilo¬ 
mètres avant la nuit. Son cheval est reparti le lendemain pour 
recommencer le même trajet. Nous n’avons pas l’idée de ces courses ; 
ici, on les trouve naturelles et il n’y a pas de cheval qui n’en fasse 
autant quand vient son tour. 11 est digne de remarque que pas un 
n’a de tares; au risque de passer pour Canadien ou Marseillais, je 



prétends que les mauvais chemins leur conservent les membres. A 
moins d’une très longue étape, le conducteur ne donne rien à sa 
bête en route, mais il la laisse boire toutes les fois que l’envie lui en 
prend et le liquide lui sert de picotin. 

M. de la B. amenait avec lui le fils d’un de ses voisins, jeune 
homme de vingt-huit à trente ans, bien bâti. Le père n’avait pas 
un sou vaillant; aujourd’hui ses sept garçons ont chacun une pro¬ 
priété et ils ne craindront pas d’avoir des enfants à leur tour. A 
dire vrai, ce grand garçon ne ferait pas belle figure dans un cotillon, 
et je suppose que ses champs doivent être mieux cultivés que son 
esprit. Voilà le revers de la médaille, mais à quoi lui servirait de 
l’esprit et ne remplit-il pas dans les desseins de la Providence une 
plus belle mission que nos désœuvrés et nos culs de plomb ? 

Un autre compagnon de détresse fait le commerce du poisson. 
Cette année, il vend en gros les harengs fumés 5 sous la douzaine, 
les belles aloses 15 fr. le cent, le saumon frais 7 et 10 sous la livre. 
Cet homme m’a stupéfait par la façon lucide dont il m’a expliqué 
l’histoire politique de son pays et par l’élévation de ses vues. Du 
reste, tous les paysans que j’ai entendus parler politique ont excité 
mon admiration; ils en savent plus sur les affaires de leur patrie, 
je ne dis pas seulement que moi, mais que les trois quarts et demi 
de nos députés sur celles de la France. 

Un autre retournait à Québec, après être venu acheter du savon 
dans la campagne. 11 faut que vous sachiez que chaque paysan con¬ 
fectionne lui-même son savon avec ses débris de graisses et de la 
cendre. Ce savon est tellement supérieur à l’autre qu’il vaut 15 sous, 
quand le savon de fabrique en vaut 5. 

Vendredi, j’ai été témoin d’un phénomène nouveau pour moi. 
J’étais assis dehors par une nuit très sombre; tout à coup, je vois 
briller dans le ciel une, deux, plusieurs étoiles, qui ne restent visi¬ 
bles que la durée d’un éclair. Ces étoiles se déplacent sans cesse, 
tantôt dans le ciel, tantôt sur les toits ou ailleurs. Ne comprenant 
pas la cause : qu’est-ce qui me prend, me disais-je inquiet? A la fin, 
je demande timidement à un passant : « Regardez un instant dans 
cette direction; ne voyez-vous rien briller? — Hé! oui, ce sont des 
mouches à feu. — Ah! Grand merci. » Ma foi, j’ai été doublement 
content, d’abord de ne pas voir mal à propos trente-six chandelles, 
ensuite de la nouvelle connaissance. Je n’ai pas vu de près cet in¬ 
secte phosphorescent; sa lumière, incomparablement plus vive que 



celle de notre ver luisant, ne peut être comparée qu’à l’éclat instan¬ 
tané d'une belle étoile. 

Dimanche soir 27 juin. 

Décidément je joue de malheur ; un hôtelier, à l’affût de mes pias¬ 
tres, m’a fait manquer le passage du bateau; je ne puis plus rentrer 
à Québec que demain par le chemin de fer et, parti pour trois jours, 
j’aurai été absent toute une semaine. Un Canadien dirait : c’est 
correct; moi, je ne suis pas de cet avis. Correct est pour les gens 
d’ici ce qu’est tout à l'heure en Auvergne, et savez-vous en Bel¬ 
gique. Ils affectionnent quelques autres expressions; je vous ai cité 
magnifique; mais surtout ils ont une accentuation particulière. 
Tous les a, dans leur bouche, s’enrichissent d’un accent circon¬ 
flexe, oir devient oucre; ils disent encore : il fait frète pour il fait 
froid, etc. La première fois que je suis sorti de Québec, je rencontre 
une, deux, trois voitures, et tous les conducteurs de crier à leurs 
chevaux : Martin! Martin! Ah! pensai-je, les Martins sont fiers 
icite; ils roulent carrosse ; chez nous, de père en fils, ils portent le 
blé au moulin. Survient une quatrième voiture et cette fois j’en¬ 
tends : Rèt'dinl Pour le coup j’y suis, et martin est une simple 
fusion des deux mots : mardi din ou marche donc! de même que 
le dernier voulait dire : arrête donc. 

Quoi qu’il en soit de ces imperfections, je ne connais pas de cam¬ 
pagne, en France, où l’on parle si bien notre langue, et, à l’inverse 
de chez nous, ici dans les campagnes on la parle mieux que dans les 
villes, parce que l’idiome national a été moins corrompu par le voi¬ 
sinage de l’anglais. 

Il y aune autre race d’origine française dans l’Amérique du Nord, 
les Acadiens, dispersés dans le Nouveau-Brunswick et l’île du prince 
Édouard. Ils sont d’autant plus intéressants qu’ils ont souffert pour 
notre cause. Soumis définitivement par les Anglais en 1719, ils 
avaient stipulé, pour première condition, qu’on ne leur ferait jamais 
porter les armes contre leur ancienne patrie. En 1755 éclate une 
nouvelle guerre. Que font les Anglais? Us prennent ombrage de la 
sympathie française de leurs sujets acadiens et, pour y porter 
remède, ils ne trouvent rien de plus simple que de les chasser de 
chez eux et de les disperser aux quatre vents, comme un vil bétail, 
jetant sans égards le père ici, la mère là, les enfants plus loin. 
J’abhorre les Allemands et leur conduite en Alsace-Lorraine, et pour- 
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tant nos malheureuses provinces ont une certaine chance de n’ètre 
pas tombées entre les mains anglaises. Aujourd’hui encore les Aca¬ 
diens ont beaucoup à lutter pour conserver leurs traditions natio¬ 
nales; ils ont contre eux-mêmes leur clergé, irlandais presqu’en 
totalité. Or il est à remarquer que les Irlandais, qui détestent les 
Anglais et qui sont catholiques dévoués, sont presque partout en 
hostilité sourde ou déclarée avec les Canadiens français (1). Les 
prêtres irlandais, dit-on, travaillent de toutes leurs forces à faire 
tomber les écoles françaises en Acadie et à faire échec aux députés 
de race française; malgré tout, le sentiment des traditions l’emporte 
et partout flotte le drapeau tricolore à côté de celui du Pioyaume- 
Lni. Comme leurs frères Canadiens, les Acadiens se sont réservé 
le drapeau national. 

Je suis retourné entendre chanter les vêpres à l’église de Rivière- 
du-Loup, qui, décidément, m’a séduit. Je ne dirai pas qu’elle est 
magnifique, cette épithète, à mon sens, ne pouvant s’appliquer 
qu’aux églises en pierre, mais elle est d’un gothique simple et déli¬ 
cieux. Le mélange blanc et or est des plus heureux. La ville aussi 
vaut mieux que je ne l’avais jugée à première vue, et les maisons en 
bois, quand elles sont de jolie forme et bien peintes, ont leur agré¬ 
ment. L’une brique et bois, de style un peu chinois et tourmenté, ce 

(1) Les Irlandais forment un des groupes les plus importants de la popula¬ 
tion canadienne, véritable Macédoine des races les plus diverses. Ils sont 
meilleurs ici qu’en Irlande, où les vexations sans nombre auxquelles ils ont 
été en butte depuis tant de siècles les ont rendus soupçonneux et susceptibles 
et les ont jetés dans les bras de la Révolution. En Amérique, leur nombre, 
leur acharnement au travail et leur intelligence en font un des éléments les 
plus précieux de la confédération canadiennne. Malheureusement, les Etats- 
Unis exercent une attraction presqu’invincible sur les jeunes gens. 

Pourquoi ce manque d’entente entre Irlandais et Canadiens français? Pen¬ 
dant les bagarres de Montréal, à l’occasion deUiel, un Irlandais se mit à crier : 
Doivn iuiththe Miniiters'. (A bas les ministres!) Un Canadien français l’enten¬ 
dit, comprit : Vive les ministres!, et lui asséna un coup de bâton, qui l’envoya 
pour trois mois à l’hôpital. Première raison de ce peu de sympathie, ils ne se 
comprennent pas. Une deuxième raison, c’est que trop souvent les Canadiens 
à l’aise se rangent du côté des Anglais et croiraient déroger en entretenant 
des rapports intimes avec les Irlandais, qu’on leur peint sous les couleurs les 
moins favorables. Enfin le chauvinisme réciproque que l’instinct de la conser¬ 
vation leur a fait développer à un degré ridicule et qui fait que les Canadiens 
français en particulier n’aiment guère qu’eux-mêmes. 

A côté des Irlandais vivent les Ecossais. Fanatiques en religion, chauvins 
en politique, économes dans leurs habitudes, ils réussissent, lâ où les autres 
périraient de faim. L’aisance et souvent la fortune couronnent une vie de 
travail ardu et fisse poussent mutuellement jusqu’au faîte des honneurs. 



qui ne nuit pas au genre, avec serres et un bijou de dépendances, 
m’a si bien fasciné l’œil, que je demande le nom du propriétaire. Il 
demeure en face de l’autre côté de la rue, dans une modeste bouti¬ 
que, étiquetée : Poirier, fabricant de porcelaine. Nom prédestiné. 
Ah! Que le gendre de M. Poirier se trouvera bien dans cette villa, 
pendant que le beau-père continuera à vendre sa vaisselle en mar¬ 
chand convaincu. 

A l’église, pour la seconde fois, j’ai remarqué qu’au lieu de 
chanter : Domine, salvam fac Reginam on chante : Salvum fac 
Regem. Pourquoi? Ce n’est certainement pas un vieux souvenir 
de la loi salique française; je me figure que Regem est pris pour 
le principe même de l’autorité et s’applique dans l’esprit du 
peuple aussi bien au pape qu’à la reine Victoria. Je vous donne 
mon observation pour ce quelle vaut. 

En vain suis-je remonté de la plage déserte aux sommets d’où 
la Rivière-du-Loup, véritable rivière de bière, tombe de cascade 
en cascade jusqu’à son embouchure, je n’ai pu me mêler au high 
life du Trouville canadien. Les baigneurs, race capricieuse et 
inconstante, ont fui la ville pour se réfugier dans deux villages 
des environs. 


28 juin. 

Enfin je suis à Québec, et reçu en ami. Les bons Québecquois 
nous entourent, l’ingénieur et moi, sur la promenade de la ter¬ 
rasse, et il n’est question que de notre départ de demain soir. 
Chacun nous fait ses recommandations. « Surtout n’oubliez pas 
d’entretenir'toutes les nuits de grands feux! » A croire tous les 
présages, les émotions ne nous manqueront pas et la perspective 
de rencontrer en pleine forêt des lutteurs aussi convaincus que 
messieurs les ours me chatouille déjà l’épiderme de petits frissons 
charmants. Nous aurions volontiers adopté un troisième compère, 
qui eût porté sa part du fardeau. Pas un ne s’est offert, mais tous 
s’écrient en chœur : « Quelle chance vous avez! Comme je vous 
accompagnerais... » 

J’ai été fort édifié ce matin. Je déjeunais à Rivière-du-Loup dans 
l’auberge où j’ai passé la nuit en face de la gare et où prennent 
pension les employés du chemin de fer. Arrive une escouade 
d’équipe. « Qu’y a-t-il ce matin pour déjeuner?... » Enumération 
de poissons et d’œufs sous diverses formes. « Et la viande? — C’est-y 
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pas maigre, je suppose? veille de Saint-Pierre! dit la servante. » Pas 
la plus petite réclamation ; le menu de la servante est adopté. 

A ce trait de fidélité religieuse, ajoutons cet autre, qui témoigne 
de la fidélité du souvenir. La ligne de Québec à Sherbrooke, se 
dirigeant vers le sud, a été, je ne sais pourquoi, désignée sous 
le nom de Québec Central. Pour cette ligne, on a construit deux 
des plus splendides wagons connus, et l’on a appelé l’un Louis XVI, 
l’autre Marie-Antoinette. On ne les désigne jamais qu’en disant : 
les monarques, le train des monarques. Quel contraste avec ce 
qui se passe sur l’autre rive de l’Atlantique où l’on efface de nos 
rues tous les noms qui ont illustré notre histoire. 

Québec, 6 juillet. 

Quel voyage! Mon Dieu, quel voyage! s’écrie à tout propos 
M. Perrichon. Le nôtre dans son genre n’est pas indigne de quel¬ 
ques points d’exclamation. Je viens de passer une semaine dan3 
les bois et je suis guéri de l’envie d’y retourner... au moins de 
quelque temps. Ce que nous avons souffert, mon malheureux com¬ 
pagnon et moi, dépasse toute imagination européenne ; pour le com¬ 
prendre, il faut avoir connu les moustiques d’Amérique. Lorsque 
le chemin de fer du lac Saint-Jean sera terminé, la vallée de la 
grande rivière Batiscan deviendra célèbre à l’égal des plus cé¬ 
lèbres; on viendra de loin visiter ses sites et le pays des lacs qui 
leur fait suite. Pour le moment, la peine passe le plaisir. 11 est 
vrai que la peine s’oublie vite et que le souvenir du plaisir reste; 
souvent même le souvenir des souffrances physiques donne une 
saveur piquante à des aventures, qui, sans elles, fussent restées 
fades. 

Au départ, le chemin de fer nous conduit jusqu’à l’extrémité 
praticable de la ligne du lac Saint-Jean, à 100 ou 120 kilomètres 
de Québec, je suppose. Là, il faut mettre pied à terre et sac au 
dos. Les gorges des Laurentides cessent en ce point; on s’enfonce 
dans d’immenses contrées boisées, où les lacs et les terres sont 
si bien enchevêtrés, qu’on se demande si les terres ne sont pas 
de simples îles. La seule manière pratique de voyager est de louer 
un canot d’écorce conduit par un ou deux Indiens. Le canot glisse 
sur les eaux tranquilles ou à travers les rapides, on fait ainsi de 
5 à 15 kilomètres, puis on arrive à un fond de lac ou à des chutes 
de torrents impraticables. Il faut aborder. Un Indien porte le canot 



sur ses épaules, couvert comme d’un vaste chapeau, l’autre s’em¬ 
pare des bagages et on entre dans la forêt par des sentiers si¬ 
nueux, connus des seuls sauvages. On appelle cela un portage. 
Les portages ne sont jamais longs; ils varient de 500 mètres à 
3 kilomètres, puis on retrouve un autre lac ou une autre rivière 
et on s’embarque de nouveau. On est affreusement mal au fond de 
ces canots d’écorce, où il faut rester accroupi, sans faire un mou¬ 
vement, au risque de chavirer, et c’est cependant la seule manière 
agréable (!) de voyager. Quant au pays, il serait délicieux, si le 
paysage ne pêchait par ïa monotonie. Imaginez sans vous lasser 
des caps, des baies, des détours pleins de surprises, des embou¬ 
chures de petites rivières, des îles; votre imagination ne sera 
jamais aussi fertile que la nature; et toujours des bouleaux et des 
sapins, serrés comme l’herbe des prairies, s’avancent jusque dans 
les eaux. Pas la plus petite clairière, pas la moindre lande, pas 
une échappée de vue; la forêt toujours et toujours. Chercher à 
pénétrer dans ces fourrés séculaires serait une audace un peu 
forte et vite calmée. 

Nous nous sommes servis un peu des canots et beaucoup de la 
percée du chemin de fer. Quoique celle-ci soit à peine ébauchée, 
les arbres sont coupés et forment une interminable avenue, où les 
souches et les fondrières se disputent l’honneur de vos chutes. 
Nous avons ainsi poussé une pointe jusqu’à 50 kilomètres environ 
au-delà de l’endroit où nous avait laissés la vapeur. Cela nous a 
pris trois jours pour aller, autant pour revenir, et de rudes jour¬ 
nées. La chaleur était accablante; à Québec, on a enregistré 
33 degrés à l’ombre ; dans la forêt, nous devions en avoir deux ou 
trois déplus! Pas un souffle d’air ne circulait, et l’humidité du sol 
et des lacs contribuait à rendre la température plus pénible. Tout 
cela eût été peu. La véritable torture, le supplice de tous les ins¬ 
tants, ce sont les moucherons. Ils ne durent que deux mois, mais 
ils sont terribles. On est assailli par des nuées de ces insectes, et 
aucun moyen de se préserver. Les pharmaciens vendent des huiles 
noires et puantes, qu’ils disent préservatifs infaillibles; on essaie 
de s’en couvrir les mains et la figure, et l’on n’arrive qu’à ajouter à 
ses maux celui de la malpropreté. Il n’y a plus de chasse ni de 
pêche possibles. Pour trouver quelque repos, on s’enveloppe de 
fumée. Partout vous voyez de grands feux de bois pourri, de 
feuilles, de tout ce qui peut produire le plus de boucane âcre; 



les hommes se mettent sous le vent. On allume de ces feux dans 
les bois, dans les maisons, devant les portes; les yeux pleurent, 
on tousse, on suffoque et l’on s’estime heureux, si l’on peut se 
préserver ainsi quelque peu. Les habitants du pays, plus endurcis 
que nous, désertaient en masse les chantiers du chemin de fer, 
n’y pouvant plus tenir. Un détail vous donnera une idée de ce 
qu’ils souffraient. Comme les insectes n’ont aucun respect des 
convenances et ne se piquent pas d’assez de générosité pour n’at¬ 
taquer qu’en face, la servitude, à laquelle sont assujettis les corps 
non glorieux, est un objet d’effroi dans les bois. Les ouvriers se 
réunissaient par groupes, faisaient une grande flambée et s’assem¬ 
blaient autour, le dos tourné à la flamme. Même avec ces précau¬ 
tions, ils ne sauvaient pas leur arrière-garde de cruelles blessures. 

Ces moucherons sont de quatre espèces. Nos moustiques, appelés 
ici Maringouins; ce sont les moins terribles. Les mouches à sable, 
petites bêtes à carapaces, trapues et acharnées. Les brûlots , gros 
comme des puces; ils sont si petits, on les croirait inoffensifs; leur 
piqûre est une brûlure vive, qui s’enflamme aussitôt. Ces trois 
variétés d’animaux féroces tourbillonnaient dans les airs et s’abat¬ 
taient sur nous par nuées, pénétrant dans les yeux, les oreilles et 
toutes les ouvertures des vêtements. Les journées sont intolérables, 
les nuits sont pires. Nous n’avons pas fait connaissance avec la 
quatrième variété de mouches; celle-ci est de belle taille et s’appelle 
Mord d'abord, parce quelle arrive les tenailles en avant, arrache 
le morceau convoité et s’en va le dévorer ailleurs. Elle travaille 
pour l’exportation. On ne la trouve qu’en de rares endroits. 

Après tous ces détails, je n’ai pas besoin de parler de pêches et 
de chasses. J’ai pris peu de truites et je n’ai tué que quelques 
lièvres; c’est assassiné qu’il faudrait dire. Le lièvre du Canada, petit 
animal sans cervelle, s’approche pour vous regarder et se dresse 
sur ses deux grandes jambes, portant curieusement ses oreilles en 
avant. Tout à coup il se met à faire des gambades, comme un jeune 
chien qui veut jouer, et puis voilà mon sot qui revient, s’arrête à 
trois pas et vous fixe avec insolence. Si vous tirez, vous êtes 
coupable d’assassinat; mais aussi pourquoi provoquer un chasseur 
qui a besoin d’un râble pour son dîner et qui a des prétentions 
culinaires pour la confection du civet? Un jour, j’ai eu une émotion. 
Nous revenions d’explorer la pointe du grand lac Edouard, limite 
extrême de notre voyage ; le canot glissait doucement sous l’effort 
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de quatre vigoureux rameurs et, le fusil en arrêt, je m’apprêtais à 
tirer un gros oiseau inconnu, quand, tournant la pointe d’une île, 
nous surprenons un caribou se baignant dans la rivière. Tout 
frémissant, j’arrache mes cartouches à plomb pour leur substituer 
des balles, mais je n’avais pas terminé cette opération rapide, que 
le bel animal, bondissant hors de l’eau et couchant sur le cou ses 
grands bois, disparaissait comme un rêve. Quant à messieurs les 
ours, je n’ai pas eu la chance d’en rencontrer la queue d’un seul, et 
les récits fantastiques de mes amis de Québec me revenaient 
amèrement à l’esprit, pendant que je passais mon temps à les 
chercher en vain. Invariablement, dans le pays, on répondait à mes 
questions : Ici, il n’y en a pas; mais à tel endroit, ils viennent de 
commettre ceci ou cela. Si je me transportais au lieu indiqué, on 
ne savait pas ce que je voulais dire; mais on me renvoyait plus 
loin, où c’était la même chose. Plaisanterie fantasque de notre 
destin? Arrivés à Québec, sales et défigurés par les moucherons, 
nous nous cachons au fond d’une voiture pour regagner le logis. En 
approchant, le cheval se cabre et refuse d’avancer. Qu’y a-t-il? Je 
mets la tête à la portière; juste devant notre porte, un ours danse 
et me tend sa sébile. Nous partons d’un éclat de rire homérique. O 
Tartarin, mon frère, où es-tu? 

Nous n’avons pas été seuls à rire; mon camarade surtout, plus 
maltraité que moi, était un sujet curieux, et il est heureux qu’on ne 
l’ait pas envoyé de force au Lazaret soigner ce qui pouvait passer 
pour une furieuse attaque de petite vérole. 

Malgré la souffrance des moustiques et les déceptions de la 
chasse, je suis content de ma promenade. Entre autres choses 
intéressantes, j’ai vu la façon dont les Américains construisent les 
chemins de fer. C’est aussi simple que mal fait; mais c’est plaisir 
que de voir travailler les Canadiens, les bûcheurs surtout. On 
appelle bûcheurs ceux qui abattent les arbres. Ils les coupent à 
3 pieds de haut pour avoir moins de peine et ils avancent si 
rapidement, qu’on voit toujours tomber trois ou quatre arbres à la 
fois. Quand nous avons rencontré cette section de tête composée 
d’une quinzaine de travailleurs, en quatre jours elle venait de 
pousser la trouée du chemin de fer de 8 kilomètres en avant. L’ingé¬ 
nieur lui-même était émerveillé. 

Les arbres abattus sont jetés sur le côté, puis, quand il y en a 
une longueur de plusieurs kilomètres, on met le feu à ce vaste 



bûcher. J'ai vu cela. La flamme semble d’abord goûter à son festin 
avec un appétit médiocre ; peu à peu le brasier crépite, son ardeur 
augmente, de longs jets de feu s’élancent avec un bruit de vent. 
Alors, éloignez-vous à la hâte et bien loin, car la colère de cet 
élément déchaîné est redoutable, autant que le spectacle en est 
imposant. Tout le long de cette ligne embrasée, secouant sa crinière 
rouge à plus de 30 pieds de haut, les grands sapins, debout sur les 
bords, s’enflamment d’un seul coup avec un mugissement parti¬ 
culier, qui porte l’effroi. A quoi comparer ce grondement sourd et 
impétueux à la fois? Je ne sais nulle image pour le rendre, mais j’ai 
dû passer par une de ces lignes de feu ; j’ai fait un long, long détour, 
et chaque fois que, dans le crépuscule du soir, s’élançait vers le 
ciel, comme une révolte de l’enfer, une de ces puissantes colonnes 
de feu, je me sentais la poitrine oppressée et je regardais de ce 
côté avec quelque crainte. 

Ces énormes brasiers dévorent les feuilles, les branches, mais 
entament peu profondément les troncs verts. Ceux-ci servent à faire 
les traverses de la voie, les ponts; c’est bien. Ce qui est moins 
louable, c’est que la plupart du temps, surtout dans les endroits 
marécageux, la chaussée de la voie est formée tout entière de troncs 
d’arbres, coupés à la longueur convenable et amoncelés en travers. 
On recouvre d’une couche de boue ou de sable et c’est fait. Oui, 
mais combien de temps durera cet ouvrage? 

Presque tous les ouvriers sont Canadiens français; ils gagnent 
de 6 à 8 francs par jour; mais on les traite durement et ils ont 
toujours à leurs trousses un surveillant ou foreman, qui les éclaire , 
mot synonyme de met à la porte, pour un rien. Presque tous les 
surveillants et tous les ingénieurs sont anglais. 

Je vous parlais de l’habileté du bûcheur canadien ; voici un fait, 
dont j’ai été le témoin : un Canadien arrive-t-il quelque part dans 
les bois, il se construit aussitôt une maison en troncs d’arbres. C’est 
primitif, mais enfin il y a un plancher, un toit, et toutes les poutres 
sont assemblées à queue d’aronde. Or, combien estimez-vous qu’il 
faille de temps à une famille pour se loger ainsi? Un soir, arrivent 
dans la forêt deux hommes vigoureux, une femme, trois enfants. 
Dès l’aube, les hommes se mettent à abattre, équarrir, assembler... 
A deux heures et demie, la famille était logée. Je l’ai vu, je puis 
l’affirmer. 

Tous les pays parcourus dans mon expédition forestière sont 
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sans avenir pour la culture. Le sol n’est que sable ou tourbe maré¬ 
cageuse. Les arbres sont : le pin, le sapin, le bouleau. Ce dernier 
arbre devient presqu’aussi grand et aussi gros que le sapin. Son 
écorce sert à différents usages, par exemple à confectionner les 
canots et à vêtir les maisons de luxe. L’aspect du bouleau est gra¬ 
cieux, surtout couvert, comme il l’est, de grands lambeaux d’écorce 
pendante, mais son bois n’est pas estimé. On recherche l’érable, le 
merisier, le chêne, ce qu’on appelle ici les bois francs. Les bûche¬ 
rons les recherchent, les cultivateurs aussi, car le terrain est tou¬ 
jours de bonne qualité, là où poussent les arbres à bois dur. 

Dans le cours de mon expédition, j’ai vu deux belles aurores 
boréales. Je pensais jusqu’à présent que ces lueurs qui, en France, 
empourprent notre ciel, certains soirs d’été, étaient dues à cette 
cause. Je ne le crois plus. La véritable aurore boréale est blanche, 
non rouge; ensuite ce n’est pas une clarté uniforme et vague; loin 
de là. Il se répand dans le ciel de grandes plaques laiteuses, qui 
changent incessamment de forme et d’éclat ; de ces plaques, jaillis¬ 
sent de nouvelles traînées blanches, qui arrivent en peu de temps à 
marbrer tout le ciel. Ces taches ont une lueur faible, mais, d’instant 
en instant, de même que les champs de blé se moirent au souffle du 
vent, on voit courir sur leur face des ondes de vive lumière. Les 
savants ne sont pas encore arrivés à donner une explication satisfai¬ 
sante de ce beau phénomène. 

Qui se douterait, à parcourir le Canada, que la province de 
Québec est à la latitude de la France? Croiriez-vous que dans les 
tranchées, creusées pour le chemin de fer dans les bois, on trouve 
encore des blocs de glace? Croiriez-vous que le 1" juillet, au matin, 
il a gelé à glace? Je l’ai cru sans peine, moi qui étais sous la tente, 
et qui ai dû me lever, grelottant, pour aller réveiller mon feu de 
bivouac. Je l’ai si bien réveillé, du reste, que j’ai failli mettre le feu 
à la forêt. 

Curieux aussi par ses habitants naïfs et bons, ce pays. Hier un 
brave homme me disait : « Vous êtes Français? Mon père aussi était 
Français; vous avez certainement entendu parler de lui, car c’était 
un homme riche? Il s’appelait Dubois. » Il est le troisième qui m’aît 
fait la même question. L’Anglais n’a pas eu de prise sur le Canadien ; 
les caractères sont trop différents; il lui a passé seulement quelques- 
unes de ses expressions, entre autres celle-ci : « Quelle est la valeur 
de cet homme? demande-t-on. — Il vaut 100,000 dollars. » Un 
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homme de valeur est un homme riche. Horreur et profanation ! Le 
Canadien risque davantage de se laisser absorber par l’Américain ; 
en attendant, les Yankees ont étrangement abusé de sa simplicité. 
Pendant la guerre de Sécession, tout Américain en état de porter les 
armes devait rejoindre les armées. Beaucoup ne s’en souciaient pas. 
11 fallait se faire remplacer : comment? Des entrepreneurs venaient 
au Canada, parcouraient les campagnes françaises et demandaient 
des ouvriers pour les chemins de fer des Etats. Les prix offerts 
étaient séduisants, les amateurs nombreux ; on quittait les paroisses 
en grand nombre. La frontière passée, l’entrepreneur peu scrupu¬ 
leux vendait des remplaçants, et les malheureux, croyant être 
dirigés vers les chantiers, se trouvaient un beau jour avec un fusil 
entre les mains, au lieu d’une pioche. Comment réclamer, sans même 
savoir l’anglais? Quelques-uns ont déserté et regagné le pays, après 
de grands dangers et de grandes privations. Les autres n’ont pas 
reparu. On les envoyait en avant, jusqu’à ce que la guerre les eût 
dévorés. Plusieurs de ces traficants ont été pris; ils en ont été 
quittes pour de la prison. Les guerres sont rares heureusement, et 
l’expérience aura rendu plus méfiants nos compatriotes de la rive 
gauche de l’Océan. Car on peut les tenir pour compatriotes, et tous 
aspirent à voir la France; c’est chez une idée fixe. Ne sont-ils pas 
plus heureux ici pourtant, sans impôts, et payant la viande de 5 à 
8 sous? Encore les bouchers ne connaissent-ils pas la réjouissance. 
« Que faites-vous donc des os! demandais-je à l’un d’eux, rencontré 
en chemin de fer. — Nous les enterrons. » Enterrés aussi, les mor¬ 
ceaux de dernier choix, quand il n'y a pas preneur ! Ah ! chers amis, 
restez chez vous; ne venez pas voir notre misère, nos vices surtout. 

Il est si vrai que le Français est aimé, même des Indiens, que, si 
un sauvage rencontre un Européen, il lui dit en français : Bonjour! 
L’autre répond-il en anglais, le sauvage le regarde de travers et 
rompt les chiens. Les Indiens aiment les Français, parce qu’au jour 
du malheur, beaucoup de Français ont abandonné les villes aux 
Anglais, et se sont réfugiés parmi leurs frères rouges. Ces jours ont 
été marqués par des faits atroces, si j’en crois les légendes du pays. 
Ainsi l’Angleterre, redoutant le prestige de notre noblesse et sa 
valeur militaire, résolut de s’en défaire. Quelques nobles se retirè¬ 
rent dans leurs petits domaines et firent souche de gros paysans; on 
les laissa en paix. Les autres furent embarqués pour l'Europe; 
bon nombre, dit-on, furent entassés avec préméditation sur un 
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vieux bâtiment ruiné, que la mer devait porter dans la vraie 
patrie des héros. Le peuple se trouva alors sans chefs, il se jeta 
dans les bras du clergé, classe dirigeante aussi et française. Il m’est 
doux de penser que l’amour de la France est pour quelque chose 
dans l’attachement de ce peuple pour la religion. 

A quoi a tenu pourtant la perte du Canada? A un fait que, sans 
la Providence, on appellerait du hasard. Les deux batailles princi¬ 
pales se sont livrées aux portes de Québec, dans la plaine d’Abraham. 
Cette plaine est ainsi nommée parce qu’elle appartenait à un homme 
important, Abraham Martin, qui fut le père du premier prêtre 
canadien. La première bataille nous fut contraire ; Montcalm y fut tué 
et son armée battue. Mais peu de gens savent que la seconde fut un 
triomphe pour nos armes. Les Anglais étaient refoulés dans la ville 
et prêts à se rendre; de leur côté, les Français, une poignée, com¬ 
mandés par l’héroïque marquis de Lévis, étaient épuisés. Ils prirent 
le parti suivant ; Attendons la première voile; si elle est française, 
en avant ! La ville est à nous. La première voile qui parut portait le 
pavillon ennemi et amenait des renforts. Les Français se retirèrent 
à Montréal, et la capitulation suivit bientôt. 

Que ceux qui aiment les belles actions et les grands courages 
étudient l’histoire de nos derniers jours de puissance au Canada, 
celle de Montcalm en particulier, ce génie si brave et si modeste à 
la fois, qui, au lendemain de sa victoire de Carillon, où, avec trois 
mille cinq cents hommes, il avait détruit vingt mille Anglais, faisait 
planter une croix sur le champ de bataille et graver cette inscription : 

Quid dux? Quid miles? Quid strata ingentia ligna? 

En signum! En victor! Deus hic, Deus ipse triumphat. 

J’ai fait ce matin mes adieux à mes amis de Québec et à cette 
ville hospitalière. Je vogue vers Montréal. Le grand fleuve est légè¬ 
rement brumeux et les rives se détachent mal. Du reste, n’exagérons 
pas les regrets ; le temps est précieux en Amérique ; pour en perdre 
le moins possible, on s’embarque le soir, et les ombres de la nuit 
commencent à tomber. Du moins puis-je jouir d’une fraîcheur déli¬ 
cieuse sur les balcons de notre hôtel flottant. Dans les salons, on 
fait de la musique, et tout à l’heure on dansera. Les cabines, pour¬ 
tant, sont de véritables boudoirs et invitent au sommeil. 

Aux premières clartés du matin, je m’aperçois que l’embouchure 
de Trois rivières est dépassée ; nous naviguons en plein lac Saint- 
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Pierre, épanouissement du Saint-Laurent. Depuis longtemps les 
rives sont plates, et jusqu’à Montréal, aucun relief ne dessine l’ho¬ 
rizon. En revanche, les terres paraissent fertiles et mieux cultivées 
qu’aux environs de Québec. Vers 7 heures, de longs et vilains fau¬ 
bourgs commencent à défder, nous souillant au visage la fumée de 
leurs cheminées d’usines. En arrière apparaît le Mont-Royal et, au 
loin, deux douzaines de piles raides, plantées comme des pieux 
dans le fleuve, supportent un interminable pont de chemin de fer. 
Ce n’est pas beau. Montréal vient à son tour, avec ses quais encom¬ 
brés de bateaux, de voitures et de bâtisses de commerce. La pre¬ 
mière impression est médiocre. Pourquoi donc les Canadiens, quand 
on leur vante la grâce de Québec, répondent-ils toujours par 
Montréal? 

Montréal, 10 juillet. 

Pauvre petite Québec! Elle est gentille et gracieuse, avec un 
parfum d’aristocratie et de délicatesse. Je lui veux du bien et il 
m’est pénible de constater que sa rivale l’écrase. Montréal est la 
ville du commerce, pleine d’agitation et de foi en l’avenir. Les 
vaisseaux encombrent son port, les palais des banques accaparent 
toute une rue, partout circulent les tramways toujours pleins, elle 
se bâtit de lourds édifices en belle pierre et ses ouvriers travaillent 
incessamment à pousser plus loin ses faubourgs. La fièvre américaine 
l’a saisie. Ce n’est rien encore, du reste, car il est probable que le 
nouveau Pacifique va lui amener tout le commerce des mers de 
l’ouest et ses fleuves canalisés une grande partie des produits 
amassés, soit aux États, soit au Dominion, pour la ruine de l’Europe. 
La route de Montréal est en effet la plus courte, aussi bien pour les 
marchandises de la Chine et des Indes, destinées aux Etats, que 
pour les blés d’Amérique, envoyés en Europe. Montréal voudrait 
être belle et, à l’instar des bourgeoises riches, on ne peut nier 
qu’elle ne soit parée avec luxe. Je ne sais pourquoi elle n’a pu me 
plaire. Ses rues pourtant sont plantées d’arbres pour la plupart; 
d’autres, comme la rue de Sherbrooke, ne sont qu’une suite de 
petits hôtels coquets avec jardins en avant, dignes de rôder autour 
du bois de Boulogne; les églises catholiques et protestantes luttent 
à qui dressera le plus de clochers. Il s’achève une église, fac-similé 
de Saint-Pierre de Rome, toutes les lignes réduites à la moitié de 
celles du modèle. L’hôtel Windsor est un des plus grands et des 
plus luxueux du monde. La cathédrale a été tellement couverte de 



peintures qu’on se prend à regretter de ne pas trouver une place 
oubliée. Hé bien ! au bout de vingt-quatre heures j’aurais pris le 
chemin de fer avec plaisir. N’ayant pas pu le faire, j’ai visité avec 
une conscience méritoire. Parmi les nombreuses églises, je n’en ai 
pas trouvé de remarquable, pas même celle des pères Jésuites. 
Toutes sont meublées de bancs ou de fauteuils fixes et, devant 
chaque place, se prélasse le crachoir indispensable au pays. 

La chique ignoble a été si bien adoptée par les mœurs améri¬ 
caines, que je l’ai vue l’occasion d’un commandement militaire 
original. Un officier est devant un peloton immobile et sous les 
armes. Tout à coup il commande : « Les hommes qui chiquent, 
quatre pas en avant, marche. » Les hommes obéissent, crachent 
avec une vigueur et une gravité toute militaire, et l’officier reprend : 
« Demi-tour, à vos places, marche. » 

Les Canadiens, pompiers incomparables, qui emportent d’assaut 
une maison en flammes avec l’entrain de bons soldats, manient 
mieux la lance à eau que les armes à feu. C’est quand ils portent le 
fusil qu’ils ont un faux air de nos pompiers villageois. En ce 
moment, sur la rive droite du Saint-Laurent, est établi un camp 
d’instruction annuel. J’y suis allé voir un colonel, ancien pontifical, 
superbe militaire, aussi paternel pour ses hommes que tendre pour 
son jeune rejeton. Tous ces soldats ont un air doux et honnête, qui 
vous calme le sang. Quelques-uns semblaient s’amuser à tirer à la 
cible; les autres, répandus un peu partout, se délassaient de diverses 
manières ou faisaient les honneurs de leurs tentes aux nombreux 
visiteurs des deux sexes, accourus pour les contempler dans leur 
gloire. Les officiers, en tenue négligée, savouraient délicieueement, 
du haut du tertre où sont leurs tentes, ce spectacle pittoresque. Le 
colonel, en face d’un officier français, trouva bon d’excuser la rusti¬ 
cité de son régiment, car il avait fait campagne. Tout le secret de la 
guerre est dans les jambes, a dit Napaléon, et à ce point de vue, on 
peut dire que le colonel a fait la grande guerre, puisque le bataillon 
placé sous ses ordres a marché plus de quatorze cents kilomètres, 
lors de l’expédition du Nord-Ouest. Il n’a perdu qu’un homme, 
tué d’un coup de soleil. Après tout, il ne pouvait pas mieux. 
D’ailleurs, le corps expéditionnaire est revenu couvert de gloire. « Il 
a fait la campagne du Nord-Ouest », dit-on, et les dames sentent 
un petit frisson sur la peau. Le fils du colonel m’apporte fièrement 
la tunique de papa et me montre la médaille commémorative. 
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Hé bien, si j’ai envie de rire de cette gloire un peu vaine, je n’en ai 
pas moins une grande estime pour ces gens-là. A l’occasion ils ont 
montré ce dont ils sont capables et ils le montreraient encore. Ne 
sont-ce pas les fils de ceux qui ont lutté si longtemps contre les 
Anglais, un contre dix, mettant en commun leur argent pour ache¬ 
ter le pain que l’intendance ne leur fournissait pas plus que la 
solde? Plus récemment, en 1812, avec quelques centaines d’hom¬ 
mes, le colonel Salabery n’a-t-il pas taillé en pièces toute une armée 
américaine! Et à Puime, ne les a-t-on pas vus aussi? 

Je rappelle au colonel ces glorieux souvenirs et je retourne à 
Montréal. En dehors du quartier turbulent, beaucoup de maisons 
sont en briques, le plus grand nombre bâties sur le même modèle, 
précédées d’un tambour en bois auquel donne accès un escalier de 
quelques marches. L’architecte gagne ainsi un étage, moitié au- 
dessus, moitié au-dessous du sol. Les salles à manger et les cuisines 
sont là. Une chose parait bizarre aux Français; il n’est pas rare de 
voir un numéro 6 1/2 ou 9 3/4. C’est qu’au lieu d’être divisées par 
étages, au Canada les maisons le sont par tranches verticales. Tout 
d’abord aussi je cherchais en vain, le nez en l’air, les noms des rues 
aux angles des murs et je ne m’expliquais pas la négligence des 
échevins. Ils sont écrits sur les vitres des réverbères des carrefours, 
et je confesse qu’ils sont mieux placés là. A Montréal, vous voyez 
des charpentiers à l’ouvrage et vous dites : « Cette maison en bois 
fera mauvaise figure, toutes les voisines sont en briques. » Vous 
vous trompez; la maison sera en briques, ou, si vous préférez, les 
voisines sont en bois; ce sont comme deux boîtes ajustées l’une 
sur l’autre, bois à l’intérieur, briques à l’extérieur. 

La principale curiosité de Montréal est la montagne au pied de 
laquelle elle s’étend. Cette hauteur, en forme de taupinée, a huit 
cents pieds au-dessus du fleuve, si l’on n’a pas abusé de ma crédu¬ 
lité. Elle est boisée et gazonnée et sert de promenade aux citadins, 
qui s’y rassemblent en foule le dimanche. Les paresseux ont, pour y 
monter, la ressource d’un chemin de fer funiculaire, sur le modèle 
de ceux de la Croix-Rousse et Fourvière. Sur le point culminant 
s’élève une tour observatoire. De là, on jouit d’une des plus belles 
vues panoramiques du monde entier. En face, la ville remuante; tout 
au loin, les montagnes du Maine et, à travers les belles campagnes, 
semées de bois, les immenses rubans mouchetés de taches vertes, 
du Saint-Laurent et de l’Ottawa, qui se réunissent en formant la 
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grande île de Montréal. Cette île, de quinze lieues de long, fut jadis 
(1663) la propriété des Sulpiciens. Pendant longtemps ils ont été les 
seuls ministres du culte, et la cathédrale s’appelle encore la Paroisse. 
Elle était la seule. Depuis, il a fallu céder le monopole, mais 
Saint-Sulpice a été indemnisé et a gardé des droits seigneuriaux, si 
bien qu’on évalue sa fortune à vingt millions de piastres. Du haut 
de l’observatoire, j’aperçois à l’horizon des nuages de fumée; tou¬ 
jours des bois qu'on brûle. Pour le Canadien, l’arbre est un ennemi; 
il ne le considérera pas toujours avec cette injustice, mais l’heure 
de sa conversion n’est pas prochaine. 

Au beau milieu du fleuve, en face de la ville, se trouve une île, 
qui dispute au mont Royal l’honneur d’offrir l’herbette aux Mont¬ 
réalais et aux Montréalaises. Cette île est célèbre; on y trouve les 
ruines des fortifications et du château, bâtis par Champlain. On y 
trouve aussi de beaux arbres, une promenade agréable et un bouchon- 
restaurant à l’usage des héros du jour. L’île s’appelle île Sainte- 
Hélène. 

Je n’ai pas pris gîte à l’hôtel Windsor, anglais pur sang. Charette 
a été reçu à l’hôtel Richelieu, j’ai suivi son exemple. Mon premier 
soin, après m’être installé, est de passer à la salle à manger. Je 
suis introduit par un gentleman de grand air et confié aux bons 
soins d’une jeune miss en robe blanche. Celle-ci me sert tout 
d’abord un éventail. Pas bête du tout; et me voilà m’éventant avec 
la nonchalance d’une vieille lady, qui ne sait plus rougir. En face 
de moi, un monsieur mange deux œufs à la coque, écrasés dans un 
verre à Bordeaux. Jolie mode. A mon tour je passe à l’usage de 
cinq ou six petites soucoupes, dispersées devant moi, piquant alter¬ 
nativement dans les unes et les autres, à la manière anglaise, 
manière détestable, à mon avis. Pendant ce temps ma blanche 
miss a pris l’éventail et l’agite pour moi et pour elle, chacun à son 
tour. Charmante en vérité..! non pas la jeune fille, elle est laide, 
mais la liberté américaine. 

En allant prendre mon courrier à la poste, je vois toute une face 
de la grande salle occupée par de petites cases numérotées, fermant 
à clé. Cette disposition existait à Québec et se retrouve dans toutes 
les villes américaines. Chacune de ces milliers de cases est louée 
à un particulier; les lettres qui lui sont adressées sont jetées dans 
sa boîte, et il les fait prendre après chaque distribution. La poste 
y trouve une source de bénéfices et une économie de facteurs ; 
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les particuliers, plus vite servis, quelques parcelles de ce temps, 
précieux comme l’argent. Toutes les institutions postales sont plus 
développées ici que chez nous; ainsi à Montréal plus de 1500 per¬ 
sonnes ont un téléphone à domicile et le nombre s’en accroît 
chaque jour, sans parler des bureaux ouverts au public. 

En flânant pour tuer le temps, je tombe sur une grande pancarte : 
Labelle office. Cela ne vous dit rien, sans doute; pour moi c’est 
différent, car ce nom fait assez de bruit au Canada. Le curé Labelle 
y est une des personnalités curieuses, et la colonisation lui doit 
beaucoup. Sa paroisse est ce qui l'inquiète le moins. « N’irez-vous 
pas faire quelque jour une petite visite à vos paroissiens, lui 
demandait son évêque? » Il s’agit bien de ses paroissiens! Il lui 
faut des chemins de fer, des routes, des canaux, des colons, et, 
pour en avoir, il étourdit les ministres, fait damner les députés, 
aiguillonne les agents d’émigration, remue le ciel et la terre. Il a 
l’esprit si plein d’affaires qu’un jour, confessant une dévote, il lui 
dit : « Pour pénitence, vous me ferez un chemin de fer », croyant 
lui imposer un chemin de croix. Toutes les sociétés savantes lui ont 
brûlé des cierges pour les échantillons de toute nature et les ren¬ 
seignements qu’il leur a procurés. En ce moment, il fait une loterie 
pour acheter des terres; il en a déjà fait deux, chacune d’un 
million de piastres, s’il vous plaît. Vous ne serez pas étonné que cet 
homme d’action ait un bureau d’affaires à Montréal. J’ai à peine 
dépassé Labelle office , qu’on me fait remarquer une femme rela¬ 
tivement jeune; elle a eu trente-deux enfants en trente ans de 
mariage. La malheureuse! 

J’avais plusieurs personnes à voir à Montréal. La première que 
je cherche est M. de Montigny; son adresse, fausse d’ailleurs, porte 
132, rue Notre-Dame. Facile à trouver; on m’indique la rue. Je 
tombe au numéro 2142. Dieu de miséricorde! 11 me faudrait une 
demi-journée de marche sans les petits chars (traduisez par tram¬ 
ways). Au numéro 132 pas l’ombre d’un Montigny, mais je l’ai trouvé 
à son office, où j’aurais dû le chercher tout d’abord. En France, le 
nom de Montigny est resté populaire parmi les zouaves, ses anciens 
camarades. A Montréal, il est investi des hautes fonctionsde recor¬ 
der , c’est-à-dire qu’il rend la justice dans toutes les affaires qui 
n’ont pas une gravité exceptionnelle. J’ai assisté à deux séances, 
siégeant à côté de lui et voyant défiler les types. Presque tous 
les intéressés s’expriment avec lucidité et aisance, et leurs avocats 
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sont pour le moins aussi roués que les nôtres et encore plus verbeux. 
La plaisanterie n’est pas exclue, ni le gros sel populaire. Il s’agissait 
d’une fabrique de colle à expulser à cause de la puanteur de ses 
émanations. L’avocat des inculpés agaçait un des témoins. « Vous 
avez des enfants, sans doute, lui demande-t-il? — Non, Monsieur; 
l’infection de ce voisinage m’a empêché d’en avoir. » 

Je dois à M. de Montigny la connaissance de quelques-uns des 
hommes émiments du parti catholique, des castors, comme on 
appelle ici les ultra. J’avais aussi besoin de renseignements pour 
me mettre à la recherche du P. du Ranquet, qui habite quelque 
part au milieu des sauvages des îles du lac Huron ; je suis allé les 
chercher auprès du supérieur du noviciat des RR. PP. Jésuites, 
établi au saut des Recollets, à douze ou quatorze kilomètres de 
la ville. Dans cette promenade, j’ai rencontré les premières vignes 
sauvages; les buissons en étaient couverts. Cette vigne est suscep¬ 
tible de culture et produit un raisin passable; son principal mérite 
est de résister au froid le plus rigoureux. On cultive dans les 
environs quelques vignes d’espèces diverses : Catoba, Beaconlield, 
même le chasselas de Fontainebleau, mais, à l’approche de l’hiver, 
on couche les ceps et on les enterre. 

Le terrain de File de Montréal est peu profond et en général assez 
piètrement cultivé; les prés feraient honte à nos plus mauvais 
fermiers. Ceux du Canada ne prennent pas la peine d’enlever les 
blocs de pierre et les broussailles; la qualité de l’herbe est déplorable. 

Les paysans, pardon ! les habitants, car le mot paysan sonne très 
mal, ne cultivent avec soin que la patate (pomme de terre). Ce 
végélablc réussit et on le traite avec sollicitude. J’ai vu un brave 
homme, debout sur son char, parcourir un champ de plus d’un 
hectare et asperger sur sa route les fanes avec une seringue pulvé¬ 
risateur. La moindre rosée aurait mieux fait l’affaire. 

La route du saut des Recollets est poudreuse; je paie vingt cents 
(1 franc) de péage pour son entretien et c’est cher, vu la quantité 
de poussière que j’avale. Elle est accompagnée par une ligne 
télégraphique; un industriel a imaginé de faire clouer sur chaque 
poteau un immense écriteau-réclame, invitant à goûter les cigares 
de son invention. Le noviciat des PP. Jésuites est simple; près de 
là, les dames du Sacré-Cœur ont un magnifique couvent. 

Le saut des Recollets est sur un des deux bras de la rivière 
Ottawa, qui, avec le Saint-Laurent, enferment File de Montréal. 



De Montréal à Kingston, entrée du lac Ontario, le cours du Saint- 
Laurent est semé de 1500 à 2000 îles; ce trajet, des plus vantés, 
s’appelle les Mille îles. Outre les îles, on rencontre trois grands 
rapides. Les vaisseaux les descendent, mais sont incapables de les 
remonter. On a donc construit toute une série de canaux, qui 
permettent d’éviter les mauvais passages et de remonter le fleuve 
jusqu’à Kingston. D’autres canaux sont ouverts à la navigation 
pour tourner le Niagara, si bien que l’on peut charger à Chicago les 
vaisseaux en partance pour l’Europe. J’avais grande envie de 
franchir au moins un des rapides; celui de Lachinc, vu du haut 
du mont Royal, m’avait paru respectable; je savais la différence de 
niveau de 15 mètres; il devait y avoir quelque émotion à le franchir; 
j’ai voulu me l’offrir et, prenant le chemin de fer jusqu’à la station 
de Lachine, je suis revenu en bateau à Montréal. La distance est de 
15 kilon êtres, mais les rapides n’ont que quelques centaines de 
mètres. Sur leur parcours l’eau bouillonne et, sous l’écume, on devine 
les écueils. Les rives resserrées précipitent le courant, qui se fraie 
difficilement passage au milieu des rochers, allignés parfois en 
travers comme les débris d’une digue. Le défilé permis aux bateaux 
est étroit; le passager, penché à l’avant, se demande où l’on va 
passer. Emporté avec la vitesse d’un train express, le steamer rase 
de chacun de ses flancs deux gros rochers et, quelques mètres plus 
loin, d’autres récifs lui ferment la route; un brusque coup de barre 
le rejette à droite et on passe encore à un jet de salive américain de 
la mort. Tout le monde dit que c’est effrayant, il faut le croire et 
le premier, qui a tenté le passage, devait porter les trois poils du 
brave, mais, depuis longtemps, tous les jours il passe plusieurs 
bateaux par ces redoutables défilés et je n’ai pas entendu parler 
d’un seul désastre. J’étais tellement pénétré de cette plate sécurité 
que j’ai raté mon effet et que je me suis oublié jusqu’à penser : <c Ce 
n’est que cela! » Le fait est que j’espérais mieux et que, de loin, 
par un effet de perspective, la chute m’avait paru plus haute et 
plus brusque. Cette déception me console tout à fait des autres 
rapides. En arrivant près de Montréal, nous passons sous le pont 
Victoria; on le dit le plus long après celui de New-York et je lui 
compte vingt-quatre piles. Quand même il aurait 3 kilomètres, 
ainsi que le prétend mon voisin, il n’en serait pas moins laid. Son 
tablier se replie en tunnel par-dessus les trains; je me suis de¬ 
mandé inutilement pourquoi. 



Je pars demain pour Ottawa, Toronto, Niagara, le lac Huron, etc. 
La province de Québec me laissera un bon souvenir, car j’y ai 
retrouvé la France dans ce qu’elle a de meilleur. Même à Montréal, 
si le commerce est anglais, le peuple, c’est-à-dire la masse, parle 
et pense français. Il y a pourtant quelques ombres au tableau, de 
vilains nuages à l’horizon. A mesure qu’on étudie, la vérité se fait 
jour peu à peu et se dégage du chaos des opinions contraires. J’en 
suis arrivé à penser que le Canada est atteint par la contagion dont 
meurt le vieux monde. Depuis quelques mois, son église a eu la 
gloire de voir nommer un cardinal ; l’évôché de Montréal a été élevé à 
la dignité supérieure. Les honneurs ne font pas le mérite et la foi 
religieuse baisse; on en voit des preuves manifestes. De plus la 
franc-maçonnerie a fait en quelques années des progrès effrayants, 
et elle trouve un appui dans les tendances du parti libéral et dans 
les fautes du parti conservateur (1). Il y a d’autres causes d’affai¬ 
blissement moral; l’amour immodéré du gain et de la spéculation en 
est une et la tendance de plus en plus marquée des Canadiens 
Français à aller gagner des dollars aux Etats n’est pas faite pour 
guérir le mal. Tous ces vices deviennent beaucoup plus visibles, 
quand on passe de Québec à Montréal; dans cette dernière ville, 
plus de maigre le vendredi; à la place, une liberté de mœurs ex¬ 
cessive. Enfin le luxe est un fléau commun à toute la province. Il 
n’y a pas d’habitant pauvre, dont la femme ne porte des fourrures en 
hiver; une malheureuse mère de famille, logée dans une cabane 
en poutres non équarries, aura une plume de 50 francs à son 
chapeau. A ce jeu on fait des dettes, et il faut vendre la terre ou 
l’abandonner et aller chercher des dollars dans les fabriques des 
Etats. On n’en rapporte pas seulement de l’argent. S’il est encore 

(1) La libre pensée n’est pas inconnue au Canada : déji en 1331 Toronto 
comptait 2500 soit-disant athées et Ottawa plus de 400, chiffres effrayants, 
même comparés à nos statistiques. Outre le libéralisme impie, on a vu de 
graves querelles soulevées par le libéralisme, dit catholique, et la célèbre 
université Laval de Québec a servi de champ de bataille pour quelques-unes. 
Les libéraux juraient par cette institution, les conservateurs la maudissaient, 
et le Canada français se trouva un jour divisé en deux camps. Ce fut alors 
que le pape jugea à propos, sur la demande des évêques, d’intervenir dans la 
querelle. Deux délégués apostoliques vinrent au Canada et finirent par se 
prononcer en faveur de l’université. Mgr. Taschereau, son protecteur, reçut 
peu après le chapeau. Il fallut bien se soumettre, mais le feu couve sous la 
cendre et, malgré un silence contraint, il est facile de deviner que le débat 
est prêt à se rouvrir, 
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vrai que la France donne l’impulsion au monde, n’est-il pas dur de 
penser que la grande partie de ce mal nous est dû? Il serait conso¬ 
lant de se dire aussi qu’un jour nous travaillerons à le réparer. 
Est-ce permis? 

Je crois encore que le manque d’aristocratie et le mélange des 
classes est un malheur pour ce peuple. N’est-ce pas une pitié de 
voir lord Dufferin, un fils de la reine d’Angletere ou un puissant 
que'conque inviter à ses bals des couturières ou des blanchis¬ 
seuses? A qui et à quoi cela peut-il être utile? 

Un autre défaut des Canadiens est leur exclusivisme. Tout d’abord 
je n’avais vu que l’élite et elle ne partage pas ces idées étroites; 
maintenant je ne doute plus de leur existence. L’esprit de Monroë 
a soufflé sur le Canada: il ne veut pas de l’étranger et, en particu¬ 
lier, il n’aime pas l’ingérence des Français dans ses affaires; il les 
exclut des fonctions ecclésiastiques elles-mêmes. Que le clergé cana¬ 
dien se suffise, rien de mieux; mais en dehors du clergé séculier, 
cette prétention n’est plus admissible. Or, tel ordre voit arriver le 
moment où les membres canadiens demanderont la séparation et 
prieront les étrangers de passer dans d’autres contrées ou de gagner 
le Nord-Ouest, pour lequel il n’y a pas encore de contestation. 
Voulez-vous une autre preuve de ce parti pris? La province de 
Québec s’est retirée de l’œuvre de la Propagation de la Foi, don¬ 
nant pour raison que le Canada avait assez de besoins pour lui 
consacrer toutes ses ressources. L’excuse était mauvaise et n’avait 
pas même le mérite d’être sincère; le résultat a été la perte de 
l’œuvre, qui n’existe plus que pour mémoire. On a vu plus fort, un 
évêque, possédant dans son diocèse une maison de religieux à qui 
Lyon envoyait des subsides pour ses missionnaires, prélever un 
droit de 25 pour 100 sur les fonds envoyés. Attribuez cette con¬ 
duite à un défaut d’intelligence, si vous voulez, car le clergé ne 
brille pas par son instiuction, et les choix épiscopaux n’ont pas 
toujours rencontré l’approbation unanime. On n’a pas cependant 
à se plaindre de l’influence gouvernementale, puisque ce sont les 
évêques réunis qui, seuls et sans contrôle, élisent leurs pairs. 

Au point de vue social, quelques-unes des questions qui trou¬ 
blent notre vieille société, se poseront bientôt au Canada; l’ouvrier, 
que la langue anglaise désigne par le nom méprisant a hand, une 
main, comme s’il n’avait ni tête, ni cœur, commence à parler haut 
et à prendre l’habitude des grèves. Mauvais symptôme. 
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Niagara Falls, 1 U juillet. 

La veille de mon départ de Montréal, j’ai passé une agréable 
soirée avec quelques amis. On a bu beaucoup à la mode améri¬ 
caine, qui n’exige la tempérance qu’aux heures où il nous semble, 
à nous, permis de boire. Il y avait parmi nous un journaliste et on 
a parlé presse pendant quelques instants. Aucun pays, je crois, ne 
la fait gémir quotidiennement avec autant de tyrannie que le 
Canada. La ville de Montréal, seule, possède autant de journaux que 
Paris. Les écrivains s’y insultent et insultent n’importe qui avec 
une grossièreté sans exemple en France (1). Comme le duel n’est 
ni permis, ni accepté par l’opinion, les calomniateurs ne courent 
que le risque des tribunaux. Mais quand un pauvre diable, dont 
l’honneur aura été traîné dans la fange, sera lavé par la cour, le 
mal sera sans remède et il aura dépensé 1,500 francs, ou davan¬ 
tage, pour faire condamner son adversaire au tiers de cette somme. 
Vous pouvez, à la vérité, vous faire justice à coups de quelque 
chose de dur, seulement il faut vous résigner d’avance à plusieurs 
mois de prison et à une forte amende. Voilà ce que j’entendais 
raconter par des gens, qui, sans prendre la défense du duel, cons¬ 
tataient quels inconvénients avait son abolition. 

Comme législation, la province de Québec est régie par le code 
civil français et par le code criminel anglais. Ce dernier renferme 
cette disposition grave, qu’il suffit d’un seul témoin et que ce 
témoin peut être la personne plaignante. Par conséquent, M mc Puti- 
phar pourra faire pendre Joseph, ou un coquin la victime qu’il 
n’aura pas pu assassiner. Les rixes au Canada s’appellent des 
assauts. Encore un mot du cru. 

(1) Je dois dire, à l’honneur des Anglais, que leurs journaux sont beaucoup 
plus calmes et dignes que les journaux français. Comme partisans ils se font 
la guerre, très rarement ils s’attaquent aux hommes et leur ton reste tou¬ 
jours convenable. 

Us ne s’écartent de cette réserve que, parfois, en l’honneur des catholiques 
et des Cananiens Français. Dernièrement le cri : No pnpery !(plusde papisme!) 
à été poussé par un journal conservateur de Toronto; mais il faut ajouter, à 
la louange du bon sens anglais et du vrai libéralisme du grand nombre, que 
les instigateurs de ce mouvement en ont été pour leurs frais. Le gouverne¬ 
ment, même, qui arborait décidément une bannière favorable aux catho¬ 
liques, a vu sa majorité augmentée dans les élections du Ü9 décembre 1886. 



Ma bonne étoile me fait rencontrer dans le train d'Ottawa un père 
oblat, Français aimable. Une demi-heure après, nous sommes de 
vieux amis, et grâce à lui, je vois tout ce qu’on peut voir à Ottawa; 
ce n’est pas long. La ville semble à peine fondée, elle est d’une rare 
tristesse et on dirait qu’elle vient d’être dépeuplée par quelque fléau 
terrible, car les rues sont vides. Il doit en être autrement, quand 
siège le parlement; en ce moment le gouvernement est en vacance. 
Pourquoi a-t-il choisi pour siège une ville aussi nulle et glaciale? Pour 
ne pas faire de jaloux. Toronto, d’une part, Montréal et Québec, de 
l’autre, réclamaient l’honneur d’être capitales. Choisir une de ces 
villes eût été créer des haines irréconciliables; de plus, c’eût été 
donner trop ouvertement le pouvoir aux Anglais ou aux Français. 
Ottawa est séparée en deux parts par la rivière du même nom, une 
rive québecquoise, l’autre ontarienne. On a cru la place ingénieuse¬ 
ment choisie; par exemple, le palais du parlement a.été construit sur 
le côté anglais. L’ensemble de ses bâtiments offre quelque grandeur; 
trois vastes palais isolés forment les trois faces d’un carré. Leur 
position, sur un rocher dominant l’Ottawa, est bien située. Par 
malheur, le quatrième côté de la place est occupé par de très 
médiocres maisons. On veut élever un quatrième palais, qui eût eu là 
sa place naturelle, tandis qu’on va le bâtir à l’écart. Les palais du 
parlement passent pour les plus beaux des deux Amériques; tant 
pis pour leur architecture. L’architecte s’est inspiré du style 
Elisabeth, gothique à hautes tours pointues, reliées par des corps 
de logis très bas, genre écrasé, qui a l’inconvénient de ne donner 
que fort peu de logement. Deux autres éminences voisines sont 
plantées en jardins; il est question d’unir ces trois sommets à l’aide 
d’un large pont suspendu et de faire du tout une vaste promenade. 
Si le projet se réalise, il sera d’une exécution grandiose. 

Trois rivières se réunissent à Ottawa; en outre, les Canadiens ont 
creusé, il y a une cinquantaine d’années, un canal aboutissant à 
Kingston. A cette époque, les deux villes extrêmes n’étaient que des 
forts militaires, et le canal avait pour but de remédier en cas de 
guerre à l’occupation de Saint-Laurent par une flotte américaine. 
Aujourd’hui le canal demeure sans intérêt. 

L’importance commerciale d’Ottawa lui est donnée par les chutes 
de sa rivière, appelées chutes de la Chaudière, Le fleuve se précipite 
d’une grande hauteur dans un gouffre. L’aspect de cet accident 
aurait son charme, si l’industrie ne l’avait gâté. Les eaux ont été 
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captées et servent à actionner les plus vastes moulins à bois 
(scieries) du monde entier. L’activité de ces scieries est effrayante; 
les arbres arrivent d’eux-mêmes à des plans inclinés, où des 
chaînes les saisissent et les apportent par groupes d’une dizaine à la 
fois. Tout cela est aussitôt poussé sous les scies, qui fendent les 
troncs en poutres et plateaux, pendant que les plateaux déjà faits 
sont coupés, cvlindrés, rabottés par d’autres instruments. Au milieu 
de tous ces engins, crocs, roues, scies verticales, poulies, courroies 
de transmission, un peuple d’ouvriers s’agite sans repos, chacun 
occupé seulement à deux ou trois mouvements, sa spécialité. A 
l’entrée des hangars, des fdes de charrettes emmènent le bois pré¬ 
paré aux entrepôts. Ceux-ci forment une véritable ville avec ses 
rues, les piles figurant assez bien de loin des maisons. Tous les 
jours on embarque des quartiers entiers de cette ville et il n’y 
paraît pas. 

Entre Montréal et Ottawa rien de remarquable; le sol est pauvre. 
Sur la route, des carrières de phosphates, récemment découvertes, 
deviendront probablement une source de richesse pour l’agricul¬ 
ture. A Buckingham, on me dit que, près de là, les chutes de la 
rivière Lièvre sont les plus belles du Canada, mais je ne puis en 
juger. Un peu plus loin, voici une immense nécropole de grands pins 
brûlés, restés sans sépulture; cette plaine désolée a 100 kilomètres 
de longueur et doit avoir la nuit un aspect fantatisque. 

Je visite avec mon nouvel ami le collège des pères Oblats, et il me 
donne des détails curieux sur les mœurs des écoliers. Figurez-vous 
que des gamins de dix à douze ans arrivent seuls avec l’argent de 
leur pension, parfois du fond de l’Amérique. Quand ils ne sont pas 
satisfaits, ils font leur malle et se transportent ailleurs. Leur malle, 
d’ailleurs est vite faite, car le linge sur ce continent est réduit à sa 
plus simple expression. Ces moutards ont le droit de sortir dans la 
ville toutes les fois qu’ils ont une raison acceptable, par exemple 
pour acheter des effets, et le père estime que c’est bien, car l’enfant 
s’habitue ainsi de bonne heure à se tirer d’affaire, et il pourrait être 
humilié, s’il est pauvre, que des yeux étrangers assistassent à ses 
modestes achats. Pas de punitions; elles ne seraient ni supportées, 
ni comprises; la réprimande, bien appliquée, produit de meilleurs 
effets. La seule punition est l’exclusion pour les fautes graves, telles 
que l’ivresse. Celles contre les mœurs sont presque inconnues et le 
système d’éducation des pères, en développant les forces physiques 
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et fatiguant le corps, produit cet heureux résultat. Le peuple ca¬ 
nadien est passionné par un jeu d’adresse très violent, qu’il a appris 
des sauvages, le jeu de la crosse. Il se joue avec une paume et des 
raquettes, et le collège possède pour cet exercice une grande prairie 
close, dans laquelle paissent et bondissent quelques chevreuils des 
forêts. Tous les matins et tous les soirs les élèves viennent là se 
durcir les jarrets en faisant au pas gymnastique quelques dizaines 
de tours. Ils sont séparés pour toute l’année dans chaque division en 
deux camps et chaque camp élit ses chefs : leur autorité est à ce 
point indiscuté que ce sont eux qui font la police du collège. Un 
élève commet-il une faute, comme l’honneur du camp est atteint, 
le capitaine en fait son affaire. La punition la plus redoutée est l’ex¬ 
clusion temporaire du camp; la privation d’une partie est rigoureuse 
aussi. Ces parties se jouent en public et la société de la ville se dis¬ 
pute les places des tribunes et les paie fort cher; l’argent est 
employé à l’entretien des jeux. Quelquefois on provoque au combat 
les élèves de l’école militaire de Kingston ou d’autres sociétés de 
jeux. Il faut voir l’enthousiasme du public! On crie, on applaudit, 
on injurie, comme au cirque de Rome, au temps païen. Chaque 
beau coup est suivi de trépignements. Les femmes portent la 
couleur du camp dont elles adoptent la cause, et il n’est pas rare 
de voir de jeunes misses se précipiter dans l’arêne pour récompenser 
cl’une fleur ou d’un ruban, en attendant le flirtage, un jeune héros. 
Sur le champ de bataille au contraire l’ordre le plus parfait et une 
obéissance passive; jamais les décisions des juges n’ont été l’objet 
d’une observation. 

Je déplore que cette passion du jeu violent n’existe pas en France; 
c’est la meilleure préparation à toutes les carrières, la carrière des 
armes surtout. J’ai vu jouer une de ces parties et j’avoue que c’est 
empoignant. 

Quant aux études, elles ressemblent peu aux nôtres ; point de réci¬ 
tations, du raisonnement; très peu de grec, peu de latin, beaucoup 
de toutes les sciences qui pourront être utiles dans la vie pra¬ 
tique. (1) Toute l’autorité du professeur réside en sa propre valeur 

(1) Jugez plutôt par ces détails du programme des études. L’enseignement 
comprend deux cours bien distincts : le cours commercial, obligatoire avant 
tout autre, dont beaucoup se contentent, et qui dure quatre ans; le cours 
classique, qui comporte sept années. « Ce qui le distingue, c’est une sage 
combinaison de l’étude des sciences naturelles et positives avec l’étude des 
angues mortes et des langues modernes, etc... 



— 76 — 


et dans la confiance qu’il sait inspirer. S’il n’a pas ce don, il n’a qu’à 
plier bagage ; mais le même homme, qui sera regardé avec mépris 
comme surveillant à cause de ses allures molles, sera respecté en 
classe pour son savoir. Les études masculines sont faibles, les études 
féminines davantage. En général, les femmes ne savent rien que de 
superficiel; ainsi, dans une pension voisine du collège, 132 élèves 
sur 133 apprennent la musique. Mais il leur suffit d’une valse et 
d’une polka; demandez-leur autre chose, vous n’aurez rien, ce qui 
n’empêche pas que, toutes les fois qu’il y aura du monde dans leur 

Suit l’énumération des matières enseignées chaque année. 

l re forme : Botanique, — Algèbre, — Littérature française et anglaise, — 
Latin et Grec, — Histoire et géographie du Canada et des États-Unis. 

2 e forme : Zoologie, — Algèbre, — Géométrie, — Littérature française et 
anglaise, — Latin et Grec, — Histoire et géographie anciennes. 

3 e forme : Chimie, — Géométrie plane et sphérique, — Trigonométrie, — 
Arpentage, — Langues modernes et anciennes, — Histoire et géographie du 
moyen âge. 

Zi e forme : Minéralogie, — Trigonométrie analytique, plane et sphérique, 
— Sections coniques, — Langues modernes et anciennes, — Histoire mo¬ 
derne, — Géographie physique. 

5 e forme : Géologie, — Géométrie analytique, — Littératures moderne et 
ancienne, — Revue générale de l’histoire. 

6 e forme : Physique et Mécanique, — Calcul différentiel et intégral, — 
Philosophie intellectuelle. 

7 e forme : Physique, — Astronomie, — Economie politique, — Philoso¬ 
phie moderne et histoire complète de la philosophie. 

La part prépondérante des sciences dans cet enseignement en fait le 
contrepied du nôtre. 

Pour montrer jusqu’où est poussé le sens pratique au collège d’Ottawa, je 
crois intéressant de citer textuellement quelques passages du programme : 
« Combien d’élèves, après un cours d’études, ne savent pas formuler conve¬ 
nablement un reçu, un billet promissoire; qui n’ont pas même l’idée de ce 
que peut être une traite à vue ou à terme; comment traiter un chèque 
payable à ordre ou au porteur ; qui ignorent enfin le premier mot des moyens 
de transiger les affaires 1 

« Comme application pratique de ce qui précède nous avons une banque 
réelle où l’élève dépose ses épargnes. Il peut ensuite tirer à volonté, soit en 
sa faveur, soit en faveur d’un autre, au moyen de chèques payables à ordre 
ou au porteur et cela pour n’importe quelle somme, d’un centime au montant 
de son dépôt. 

« Pour entretenir chez lui cet esprit pratique, on exige de l’élève un reçu 
signé de sa main, bien daté et portant son numéro, pour tout ce qu’il reçoit 
du magasin en fait de livres, papeterie, etc... et en retour on lui remet un 
reçu pour tout ce qu’il donne ou dépose. » 

La fondation du collège d’Ottawa et l’esquisse des grands traits d’une nou¬ 
velle méthode d’éducation et d’instruction appartiennent à un homme émi¬ 
nent, le père Tabaret, mort au mois de février Ü86, après avoir eu le bon¬ 
heur de constater les remarquables résultats de son œuvre. 



salon, leur mère ou leur mari les prieront de faire un peu de musique. 

Ontre les pensionnats et les collèges, il y a les cours d'études 
mixtes, où jeunes fdles et jeunes gens prennent place sur les mômes 
bancs et répètent en s’en allant de compagnie les leçons du maître. 
Les jeunes gens paraissent goûter cet enseignement, les jeunes 
filles n’ont pas moins d’ardeur. Certaines villes ont même des col¬ 
lèges mixtes d’internes. 

J’ai quitté Ottawa au milieu de la nuit; arrivé hier matin à 
Toronto, je trouve la ville pavoisée du haut en bas des maisons, les 
rues encombrées par quatre-vingt mille étrangers et pas une chambre 
dans aucun hôtel. C’est la fête des chevaliers de Pythias, société 
maçonnique. Ils se promènent gravement, musique en tête, avec des 
costumes et des casques demi-militaires. Il en est venu des pelotons 
de toutes les parties de l’Amérique. Moi, je suis perdu dans cette 
foule affairée, aussi bien qu’une épingle égarée dans un champ de 
blé. Je n’ai pas un toit où reposer ma tête, personne qui consente à 
m’écouter et, pour comble, mes bagages sont égai es. J’ai donné mon 
ticket au conducteur de l’omnibus d’un hôtel, où l’on ne m’a pas 
pas reçu, ma malle n’y est pas arrivé... Où la chercher? Que de¬ 
venir, parlant aussi peu l’anglais que je le fais? Tous ceux que j’a¬ 
borde me tournent le dos ou m’envoient au diable; la colère com¬ 
mence à me gagner et je me demande sérieusement si le meilleur 
moyen de me tirer d’affaire ne serait pas d’administrer une volée de 
coups à un de ces disciples de Pythias, qui m’agacent et sont cause 
de mon embarras ; cela me calmerait les nerfs et, quand on m’aurait 
traîné au poste, il faudrait bien m’entendre. J’en étais à cette extré¬ 
mité, lorsqu’un heureux hasard vint à mon secours. En fourrageant 
dans un hôtel, à l’ébahissement des gentlemen de service, je tombe 
sur les cuisines. Au fond siégeait un magnifique Vatel, orné du ta¬ 
blier blanc et de la calotte traditionnelle. Ce fut un trait de lumière 
ce Ohé! cuisinier français! » Vatel se retourne, j’avais découvert un 
compatriote, j’étais sauvé. Grâce à lui, après trois heures de recher¬ 
ches, je mets la main sur mes bagages et, maudissant Toronto, mau¬ 
dissant Pythias, je cours m’embarquer sur le bateau du Niagara, 
dont on retire sur moi le pont volant. 

J’ai traversé le lac Ontario sur le steamer Chicorée ; elle a été 
amère à bien des ladies et à quelques gentlemen. En entrant dans 
le Niagara, nous naviguons sur un lleuve large et paisible, aux rives 
fraîches et sir> euses. Qui se douterait qu’il vient de passer par de 
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pareilles convulsions? De loin on aperçoit sur la rive canadienne une 
haute colonne, surmontée de la statue du général Brooke. Sont-ils 
guerriers et menaçants, ces Canadiens ! 

A Lcwiston, il faut débarquer et prendre le chemin de fer. Les 
rives du Niagara se dressent et se resserrent; elles enferment pen¬ 
dant une dizaine de kilomètres le fleuve encore tout étourdi de sa 
chute; ses eaux bleues et profondes tournent perpétuellement sur 
elles-mêmes, entraînant dans leur lent mouvement circulaire l’écume 
des débris qu’elles ont broyés. A Bridge, traversant le pont, je mets 
le pied sur la rive canadienne, appelée en cet endroit Clifton et 
située en face et à 3 kilomètres des chutes. Ils sont rapidement 
franchis. 

En règle générale tout ce qui m’a été beaucoup vanté me semble 
au-dessous de sa réputation; je ne dirai pas cela des chutes, par la 
bonne raison qu'il n’y a pas d’écrivain capable de peindre la beauté, 
la grandeur et l’horreur de ce spectacle. Aussi me garderai-je de 
l’entreprendre. Je suis resté là 2à heures, revenant plusieurs fois à 
ce que j’avais déjà vu et passant d’une rive à l’autre, sans pouvoir 
me rassasier. De la rive canadienne, la vue embrassant tout l’en¬ 
semble est sans contredit la plus belle. On a devant les yeux l’im¬ 
mense demi-cercle de cette masse d’eau, qui, après avoir parcouru 
deux ou 3 kilomètres par bonds effrayants à travers les rapides, 
tombe brusquement d’une hauteur de 160 pieds. Une île rocheuse, 
l’île de la Chèvre, sépare la chute canadienne de la chute américaine, 
coupant en deux de son promontoire sombre la draperie d’azur, semée 
d’écume, de la cataracte. La cascade principale a 2500 pieds de lon¬ 
gueur, la cascade américaine de 6 à 700, et leur développement se 
replie en demi-cercle en face de la rive canadienne. Au pied de cet 
entonnoir ondoyant, des flots de lait mugissent et se heurtent; leurs 
eaux, refoulées de partout, s’élèvent en dôme au centre de ce cirque, 
et de leur sein montent des nuages de vapeur, qui retombent en 
pluie jusqu’à plus d’un kilomètre du gouffre. Un petit steamer se pro¬ 
mène dans le cirque pour le plaisir des touristes; quand il veut s’ap¬ 
procher trop près du pied de la muraille liquide, il est d’un seul 
coup rejeté au loin par une vague indignée. 

Quand on a suffisamment admiré l’ensemble, on passe aux dé¬ 
tails : les rapides, les îles, surtout les îles de la rive américaine, 
enveloppées par des torrents furieux. La vue ne coûte rien, dit-on, 
depuis que les deux États ont racheté en bloc tous les droits de 
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péage imaginés par les exploiteurs. On dépense pourtant un grand 
nombre de dollars au Niagara et quelques-uns fort mal à propos ; 
ainsi, j’ai voulu descendre sous les chutes; cette fantaisie coûte 
7 francs, costume et étrenne; on ne voit presque rien, aveuglé que 
l’on est par les bouffées de vapeur qui s’élancent du gouffre, 
ensuite on vous mène derrière un petit filet d’eau, entièrement 
séparé de la grande masse et qui n’a rien de remarquable. On paie 
pour monter au sommet d’une haute tour de bois d’où l’on a la vue 
de la crête-de l’abîme, par-dessus le brouillard, mais on a cette 
vue beaucoup plus belle du couvent de Lorette, etc... Au couvent, 
un missionnaire achève de prêcher une retraite et il n’a pas encore 
eu la fantaisie de s’offrir le spectacle grandiose, qu’il a à ses pieds. 
Du reste, j’ai vu à Montréal des gens qui m’ont dit : « Qu’allez- 
vous faire au Niagara? Voir de l’eau qui court à travers des rochers? 
Avec un peu d’imagination vous pouvez vous représenter la chose 
et vous économiserez beaucoup d’argent. » Qu’admireront au ciel 
ces personnes, si on ne leur sert pas de la soupe au chou et de 
bons beefsteacks? 

Je me suis décidé à faire le retour par le chemin de fer de la rive 
canadienne jusqu’au lac où je retrouverai ma Chicorée. Beau pays, 
bon sol, belles cultures. Ici on moissonne déjà, pendant qu’à 
Québec les blés sont en herbe. Je vois des vignes, de grands ver¬ 
gers. Dans mon wagon, j’entends parler français; ce sont deux 
Canadiens, fils d’un Français, établis dans les environs et vignerons. 
Je goûte leur vin, pas désagréable avec un bouquet de framboise ; ils 
le vendent 1 dollar le gallon (I), c’est-à-dire les k litres et demi, 
et c’est ce que je lui trouve de meilleur. 

La Chicorée me ménageait encore une aventure. Il paraît qu’une 
tempête sévit sur le lac et que nous passerons la nuit à l’ancre. Je 
ne m’en plains pas trop; arrivant à Toronto entre 10 et II heures 
du soir, je me serais trouvé sur le pavé et assez embarrassé. Pourvu 
que j'arrive à temps pour le train d’Owen Sound, tout sera bien. 
Or on se met en route vers h heures du matin et le lac est loin 
d’être aussi agité qu’aurait pu le faire craindre la prudence de notre 
équipage, jaloux sans doute de justifier la réputation des marins 
d’eau douce. 

Cette nuit, passée sur le bateau, ôtait pittoresque. Nous avons 


(1) Exactement, le gallon vaut 4 pintes ou 4 litres 54 centilitres. 



beaucoup de inonde à bord, car, outre les touristes du Niagara, 
la Chicorée prend sur ses rives les passagers de deux lignes de 
chemin de fer. Les salons étaient transformés en bivouacs, les 
dames occupant toutes les places acceptables avec des poses variées, 
les messieurs piteusement assis sur des escabots de bois ou étendus 
à travers une forêt de jambes. Malgré le froid et la pluie, je me 
suis installé sur les galeries, préférant l'inclémence du temps à la 
buée, soufflée par tant de bouches de chaleur. En possession de 
deux chaises et de deux ceintures de sauvetage pour matelas, je 
me fusse estimé trop heureux, sans le voisinage d’un sauvage 
yankee, dont le nez eut fait taire le concert des bêtes du désert. 
Réduit à me promener par les éclats de sa trompe, je me mets à 
causer avec un jeune lorrain, établi à Chicago. Son père, Messin, tué 
à la guerre, sa mère, Polonaise, obligée de fuir sa patrie adoptive, 
le pauvre garçon a commencé à sept ans sa vie errante. 11 y a gagné 
de savoir parler cinq langues : le français et l’allemand, langues 
paternelles; le polonais et le russe, langues de sa mère; enfin l’an¬ 
glais, appris en Amérique. L’heureux mortel! A vingt ans, il était 
à Paris, bien placé; arriva la conscription; il lui fallait partir pour 
l’Algérie, il a préféré l’Amérique. 

J’ai toute une journée pour visiter Toronto, le train d’Ovven Sound 
ne partant qu’à 5 heures du soir. Les chevaliers de Pythias encom¬ 
brent toujours la ville, mais ils ont pris un air fatigué et ennuyé; 
leurs assommantes musiques se font entendre beaucoup plus dans 
les bars que dans les rues, et leurs défilés ont la démarche alourdie 
d’escadrons de cavalerie à pied. J’ai fait visite au grand vicaire, 
M. Laurent, petit homme vif et tout rond, venu jadis à la suite de 
Mgr de Charbonnel. D’abord curé d’une paroisse pauvre, sans église, 
sans école, sans un sou en caisse, il lui a laissé des palais scolaires, 
une église de 400,000 francs et pas de dettes. Comment a-t-il 
fait? Avec de l’audace et de l’adresse tout est possible; M. Laurent 
a ces deux leviers et de plus une superbe voix de ténor, qui ne lui 
a pas nui. Aujourd’hui il est un personnage considérable; le roi, s’il 
y en avait un, l’appelerait mon cousin ; le gouverneur, les magistrats, 
toutes les autorités le traitent en ami et il ne se donne pas une fête, 
ni un dîner politique, où il ne soit invité à une bonne place. Nous ad¬ 
mirons ensemble les monuments de la ville, universités, hôtel de 
ville, etc. Les églises protestantes sont sans nombre, comme les 
sectes. L’armée du Salut elle-même a son temple; cette religion 
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grotesque fleurit à Toronto et y compte plusieurs milliers de dévots 
et dévotes. Trois fois par semaine cette bande parcourt les rues en 
chantant, battant la grosse caisse, faisant hurler les chiens et cabrer 
les chevaux; puis tout le monde se retire dans le sanctuaire et, 
après quelques cantiques, on éteint le gaz et la méditation commence. 
Après la religion de l’amour libre, qui se cultive aussi dans le nou¬ 
veau monde, il n’y a pas pire dégradation. 

Toronto ressemble plus à une ville des Etats, qu’à une cité 
canadienne. Beaucoup de ses habitants aspirent à briser la dernière 
entrave à l’extension du commerce, à savoir la nationalité. Le 
roulement de l’or y gagnerait; tout le reste y perdrait. Au Canada, 
la moralité commerciale et l’indépendance judiciaire sont fortement 
établies et contrôlées. En serait-il de même à l’ombre du pavillon 
étoilé? 

Je suis étonné de voir autant de fruits étalés; jusqu’ici j’en avais 
à peine aperçu, et les Anglais n’en mangent pas. Il est vrai qu’on 
étale surtout des mûres à demi vertes et une sorte d’airelle appelée 
bluets, fruits peu engageants pour un Français. Dans la campagne, 
on élève beaucoup de chevaux d’une bonne race. 

Ovven Sound 16 juillet. 

De Toronto à Owen Sound je ne vois rien qui mérite d’être signalé. 
J’essaie de causer avec mon voisin. Il éclate de rire quand je tâche 
de lui faire comprendre que je suis allé au Niagara sur le vaisseau 
Chicorée. Bonnement j’avais traduit Chicora par Chicorée et je 
prononçais Tchîcoié, ce qui veut dire en effet contrefaçon de café 
et s’écrit en anglais Chicory. Il paraît qu’il fallait dire Tchicôré, ce 
qui est un nom de bateau. Au diable l’anglais! 

Nous arrivons fort tard dans la nuit. Pour remplacer les tunnels 
inconnus dans ce pays, la voie se livre à des contorsions pénibles 
et à certain passage de montagne les courbes ont moins de 75 mètres 
de rayon. En France, on ne tolère pas moins de 200 mètres de 
rayon et les wagons, moins longs, en sont moins éprouvés. Par 
trois fois nous reprenons du champ et notre machine s’élance à 
l’assaut; vainement. Alors on se résigne à nous tirer de là successi¬ 
vement par fractions de deux voitures. Ce mécompte et ce retard 
n’excitent aucune marque d’impatience parmi les voyageurs, au 
contraire: on rit. On rit même trop fort en Amérique. Tout à coup 
une formidables explosion vous fait ressauter ; vous vous retournez 

6 
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surpris. En France, cela jetterait un froid subit ; ce sont des gens 
qui épanchent doucement leur gaieté! Quel genre! Les Américains, 
pratiques avant tout, se servent de leurs trains pour annoncer le 
temps probable aux campagnards riverains. Un grand disque, 
accroché au char des bagages, portait ce jour-là l’indication Fine 
(beau). S’il y avait eu probabilité de pluie, les paysans avertis 
auraient mis blé et loin en gerbes. 

Owen Sound est une grande ville, je suis dans un bel hôtel, je 
vois au loin des édifices prétentieux; ce qui lui manque le plus, ce 
sont les maisons. Sortez du noyau central, de grands champs, des 
prairies, des bois, des collines vertes, un champ de courses et 
moins d’habitations que dans la campagne beaujolaise. Mais les 
rues sont là et la foi aussi. Déjà, jusqu’à 20 kilomètres, les parti¬ 
culiers jouissent des bienfaits du téléphone et, sans passer par 
l’intermédiaire du gaz, la lumière électrique a remplacé partout le 
pétrole. Cette amélioration est récente. Quand il s’agit de gréver 
le budget des habitants d’une dépense aussi forte, l’autorité du 
conseil municipal ne va pas jusqu’à en décider l’adoption. Electeurs 
et contribuables, tous sont appelés à voter. Le jour où a été adopté 
l’éclairage électrique, une autre motion à été refusée. Son tour 
viendra, mais pour le moment on estime sagement que les cotisa¬ 
tions sont assez lourdes. 

Vive l’Amérique pour l’esprit d’invention et d’initiative! Je visite 
la boutique d’un marchand quincailler. Personne ne vient me 
pousser à la consommation, suivant la coutume européenne; je me 
promène à ma guise, comme dans un musée. La multitude des petits 
outils pratiques, aspirant à diminuer la main-d’œuvre, est incalcu¬ 
lable. Tel, en un tour de roue, pèlera une pomme et lui enlèvera 
le cœur; tel autre séparera les cerises de leur noyau, ceux-ci 
tombant d’un côté en crottes de chèvre, pendant que la chair est 
recuillie de l’autre. Voici des cylindres de caoutchouc destinés à 
égoutter le linge après la lessive, etc... Et puis trente modèles de 
fourneaux portatifs et de rôtissoires à pétrole, le nec-plus-ultra du 
genre. Cuisine à bon marché et économie de temps. Ici une lampe 
merveilleuse, qui ne casse jamais son verre. A Montréal, j’avais une 
servante pour m’éventer pendant mon repas; vieux jeu! A Owen 
Sound, on est rafraîchi automatiquement par un sorte de miroir à 
alouettes, placé au milieu de la table et muni de deux larges palettes. 

Owen Sound possède des Pères Basiliens. Ils demeurent loin, mais 
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dans une belle position. Leur jolie chapelle domine la baie, et, de 
l’horizon, le marin se dirige vers la croix du clocher. C’est aussi le 
phare qui m’attire, et dans ces pays anglais et protestants je la salue 
toujours de bon cœur, car, à son ombre, je suis sùr de trouver des 
amis. Le premier sentiment de méfiance, qu’inspire la vue d’un 
Français, dissipé, les pères m’accueillent à bras ouverts et m’invitent 
à dîner, ce que je me garde de refuser. En mon honneur, on 
débouche une bouteille qui se croyait oubliée derrière les fagots et 
on termine les libations par un excellent vin d’Espagne. Au moins 
tous nous laissons-nous prendre à la supercherie; en réalité, ce 
fameux nectar est tiré des framboises, et au bout de deux ou trois 
ans, il devient excellent, avec un bouquet de peau de bouc, qui 
dissipe tous les soupçons. Les Pères fabriquent encore un vin de 
rhubarbe, très buvable. La nécessité rend ingénieux. La rhubarbe 
se cultive principalement pour les confitures, dont il se fait une 
énorme consommation. Les Pères ont des champs de framboisiers, 
rouges de fruits, et la fertilité de leur jardin rappelle les légendes 
de la terre promise. Je visite leurs chevaux, leurs voitures, leurs 
traîneaux pour l’hiver; rien ne leur manque. Une belle source dans 
leur cour actionne un bélier hydraulique, au moyen duquel se 
remplit un vaste réservoir, enfermé dans le clocher; son eau suffit 
à arroser le jardin. Tout cela est d’un confort américain. Les mis¬ 
sionnaires récoltent les fruits de leurs travaux. Le supérieur est 
arrivé il y a vingt-cinq ans ; en ce temps il n’y avait que des bois 
et le lac et 200 kilomètres carrés de mission à évangéliser. U y a 
ruiné sa santé et me le dit avec tristesse. Hé! Heureux Père, quel 
plus bel emploi en pouviez vous faire? Son frère est avec lui depuis 
cinq ans. Je l’ai trouvé guettant les grives, dont il fait des massacres 
avec une canne-fusil du calibre d’un Haubert. Les grives abondent 
et sont d’une familiarité qui plairait fort à certain de mes amis. 
Elles sont les dernières représentantes du gibier. Quand le Père 
Grauottier est arrivé, on tuait les canards et les tourtes (pigeons 
sauvages) par sacs. 

La colonisation est possible à Owen Sound; en s’éloignant à une 
dizaine de kilomètres de la ville, on pourrait acheter des fermes de 
40 hectares de bonne terre et bâties pour une quinzaine de mille 
francs. Le placement ne serait pas mauvais. Je vois passer un 
fermier, emportant un piano sur sa charrette, et, comme je m’étonne, 
le Père me répond qu’il n’y a pas de ferme sans piano. Drôle de 
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pays! Quant aux misses, qui partent le soir en canot ou en voiture, 
seules ou escortées d’un chevalier servant, elles ne m’étonnent 
plus. Les unes sont maîtresses, les autres servantes; entre elles, pas 
de diflérence; mêmes costumes et même aisance. Mon cicérone goûte 
peu l'éducation américaine. D’après lui, les enfants de dix ans 
en savent plus long que les femmes mariées chez nous, et il me 
conte à l’appui quelques traits que je ne rapporterai pas ici. Oui, 
bons gros toutous, n’en déplaise à ces jolis papillons, je préfère vos 
grands yeux honnêtes et vos museaux fidèles. Les beaux chiens, 
vraiment! Leur long poil révèle leur origine Terre-Neuve. Mainte¬ 
nant, ils se vautrent nonchalamment sur les trottoirs de bois, mais 
vienne l’hiver avec ses neiges, on les verra traîner deux hommes, 
et, fiers de leurs fonctions et de leur force, malheur à l’imprudent 
camarade qui viendra flairer des nouvelles. 

Wickwemikong, 18 juillet. 

Je m’embarque à Owen Sound sur un magnifique bateau, sorte de 
métis, joignant la solidité des paquebots transatlantiques à l’agré¬ 
ment des hôtels des grands fleuves. Sa cuirasse n’est pas de trop; 
nous sommes tellement secoués, que mon estomac, insensible aux 
vagues de l’Océan, a des inquiétudes. Heureusement, le déjeuner 
vient lui donner de l’assiette. Vers dix heures, nous abordons à 
Jvillarney. Nous sommes dans un étroit goulot, guère plus large 
qu’il n’est nécessaire pour notre passage. Des deux côtés, à perte 
de vue, une solitude de rochers, semés de touffes de bouleaux 
maigres; à droite, quelques pauvres cabanes de sauvages et de 
métis; c’estKillarney, village situé sur le continent. Nous y laissons 
quelques ballots, et, sortant de notre défilé, nous retrouvons la 
pleine mer et notre route encombrée d’îles, grandes ou petites, 
boisées, sans culture ni vestiges d’habitations. Ces tableaux, d’une 
beauté si poétique, deviennent à la longue d’une monotonie mélan¬ 
colique, en harmonie, semble-t-il, avec le caractère rêveur et la vie 
insouciante de l’Indien. A deux heures, le bateau me dépose à 
Manitowaning, groupe sans importance d’une centaine de maisons. 
Un Indien, qui ne comprend ni un mot d'anglais, ni une syllabe 
de français, me fait traverser en pirogue un bras de lac et je 
me trouve en plein territoire réservé des sauvages. Un chemin, 
tracé tant bien que mal, s’ouvre devant moi ; faute de choix, je 
suppose que ce doit être le bon. En effet, au bout d’une demi- 
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heure, je croise quelques Peaux-Rouges. « B’jour! B'jour! », me 
disent-ils. Eu voilà qui ne me scalperont pas. Je leur réponds : 
« Wickwemikong? » en montrant mon chemin. Ils font signe 
que oui. Après une heure et demie de marche à travers bois, 
du haut d’une éminence, j’aperçois deux ou trois cents maison¬ 
nettes blanches, dispersées au bord d’une grande baie; au milieu, 
un édifice à deux étages et une église. Pour le coup, m’y 
voilà. « Le P. du Rauquet, mon frère? — Parti depuis dix minutes. » 
Cela ne m’étonne pas; cela devait arriver ainsi. Ce vieux mission¬ 
naire de soixante-quinze ans, robuste comme à trente, vient de 
partir, sac au dos, pour un poste voisin, où il donnera la messe 
demain dimanche. À sa place, je suis très bien reçu par un confrère, 
dont je suis l’hôte et peut-être pour plusieurs jours, car on ne s’en 
va pas quand on veut; il faut le passage d’un boat. D’ici là, le 
P. du Rauquet reviendra. Cet homme devient pour moi un objet de 
curiosité, par tout ce qu’on me raconte de ses prouesses. L’hiver 
dernier, on a pu le retenir un peu plus au logis; auparavant, il 
partait seul avec un traîneau et ses chiens, et on ne le revoyait pas 
de plusieurs semaines. Par une grâce de vocation, il adore cette vie 
et il est devenu aussi habile qu’un Indien à s’orienter et à subvenir 
à ses besoins dans toutes les circonstances difficiles. En l’attendant, 
j’étudie la mission. Le véritable sauvage de pur sang est une 
exception dans ces parages; presque tous sont plus ou moins 
mcâtinés, ce qui s’explique, du reste, par la fusion des tribus, le 
voisinage des blancs et la complaisance inépuisable de ce qui 
s’appelle ailleurs le beau sexe. Ces mélanges ont pu adoucir les 
mœurs, relever le niveau de l’intelligence, rendre le travail des 
Pères moins impossible; les principaux vices sont restés. 

Les missionnaires ont une grande ferme, prêchant par l’exemple. 
Ils emploient des ouvriers à une scierie à vapeur, d’autres leur 
bâtissent, avec le concours d’Européens, une résidence digne des 
travaux du moyen âge, et destinée à remplacer leur établissement 
incendié l’an dernier. Ils ont fait un cordonnier et quelques ouvriers 
d’art. Tout cela marche bien, parce que l’œil du maître ne perd pas 
de vue ce petit peuple et que son autorité apaise ses querelles, 
excite son indolence. Abandonnez ces sauvages seulement pendant 
quinze jours, ils se massacreront et mourront de faim. Un Indien ne 
travaillera jamais de son propre mouvement, ne prévoira pas qu’il 
aura besoin de quelque chose demain, et, s’il a de l’argent, il^ 
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se creusera la tête pour imaginer un moyen de le dépenser tout à la 
fois. L’un d’eux, par suite de circonstances particulières, se trouve 
possesseur, entre lui et sa femme, d’un revenu annuel de 2,C00 francs; 
il est criblé de dettes. Le pronom possessif ne fait vibrer aucune 
corde chez ces gens. Un sauvage a vendu son bateau 100 piastres à un 
Anglais; il apporte son billet au Père, en lui demandant du grain. 
« Malheureux, qu’avez-vous fait? C'est un chilïon sans valeur? — 
Tiens, reprend l’autre, il m’a trompé. » Tout est dit. Pas de regrets. 
Des vaches ont brisé une clôture et dévoré un champ de blé bientôt 
mûr. « Elles ont tout mangé », remarque curieusement le proprié¬ 
taire qui ne s’en inquiète pas davantage. Ce peuple aime le porc avec 
passion. Vient-on à en immoler un, il y a gros à parier que tout sera 
dévoré en un jour, car, si l’Indien peut demeurer plusieurs jours sans 
prendre de nourriture, il est capable d’engloutir à lui seul autant que 
dix blancs. Cependant, il peut rester, par hasard, quelques débris du 
festin. Un Père rencontre un enfant jetant un gros morceau de lard, 
après y avoir donné un coup de dent. « Que fais-tu donc? — Oh! 
nous en avons tant à la maison! » En procédant par réductions 
successives d’un tonneau à un sac et à moins, il finit par s’en 
trouver la valeur d’une gamelle. Les Pères savent qu’ils ne peuvent 
rien sur les vieux, ils ne comptent pas sur la génération actuelle, 
mais ils espèrent en la suivante et ils l’instruisent de leur mieux. 

Les tribus de cette contrée ont peut-être une origine hébraïque. 
Des mots de leur langue correspondent aux mots hébreux; la cou¬ 
tume barbare des Juifs, considérant la femme comme impure à 
certaines époques et la chassant du logis, est en usage parmi elles; 
certaines habitudes de communisme des fils de Jacob leur sont pro¬ 
pres également. Ces remarques ne s’appliquent ni aux Iroquois, 
peuplades féroces et de mœurs toutes différentes, ni aux Indiens de 
l’Ouest. Il est donc vraisemblable que les Indiens ont des origines 
multiples. La diversité de leurs langues le prouve aussi. 

Ils ont un mépris profond pour les Anglais, qui ne leur ont jamais 
fait que du mal et qui les volent encore, toutes les fois qu’ils peu¬ 
vent le faire sans risques. Us les appellent Jaganaches , et ce mot 
dans leur bouche sonne toujours mal. Le Français est le Wemiti- 
goche, l’homme qui a un canot. Tout nom propre indien a un sens, 
et ils baptisent à leur gré les blancs de leur connaissance. Le nom 
donné au P. de Ranquet signifie : qui porte la lumière. Ce nom 
est adopté en conseil, après une longue jonglerie. En langage 
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sauvage, jonglerie est synonyme de méditation, et la jonglerie est 
fort usitée. 

Les Indiens se plient mal au travail de la terre, mais ils ont des 
troupeaux, en particulier des chevaux poneys excellents. Pendant 
l’été, ces troupeaux sont dans les bois, personne ne s’en occupe. 
Quand la neige couvre la terre d’une couche trop épaisse, toutes ces 
bêtes reviennent ensemble, se poussant et bondissant : chacun 
reprend son bien, augmenté par les naissances, ou diminué par la 
dent des ours et des chiens sauvages. Les ours sont rares, les 
chiens sauvages ne le sont pas, et leur férocité égale celle du loup. 

Je suis entré dans quelques maisons de la Mission; elles sont 
petites, mais en général propres et souvent décorées avec une 
certaine coquetterie. Dans l’une d’elles, le mobilier sommaire était 
complété par un harmonium et une chaise longue. O civilisation, 
voilà de tes coups! En somme, il est facile de constater que tout ce 
qu’il y a de bien ici est dù au travail patient des Jésuites. Que Dieu 
préserve longtemps ce pays des inventeurs de décrets! 

Aujourd’hui dimanche, deux messes, vêpres, bénédiction de la 
première pierre de la nouvelle résidence des Pères, la journée a été 
bien remplie et bien sanctifiée. Indiens et Indiennes chantent de 
bon cœur à l’église de leur voix nazillarde et gutturale, et leur atti¬ 
tude est édifiante. Le couvent, cet édifice à deux étages, que j’avais 
vu de loin, est habité par des Filles de Marie, religieuses en cos¬ 
tume séculier, qui s’occupent de l’éducation des filles. Celle des 
garçons est confiée à un séminariste et à un scolastique, secondés 
par un sauvage quelque peu lettré. 

Si les Indiens de la grande île Manitowaning se résignent diftici- 
lement à cultiver la terre, ils ne négligent pas de profiter de ce 
qu’elle produit sans leurs sueurs. Ils ont successivement les fraises, 
les bluets, les framboises, les cerises à grappes, les groseilles, les 
prunes, etc. La saison des bluets a commencé; plusieurs familles 
ont quitté la mission pour une quinzaine et font la cueillette. Elles 
vont vendre leur récolte à Killarney, et les bateaux de passage 
l’emportent. A ce métier, un homme peut gagner 2 piastres par 
jour. Je vous entends vous exclamer : « 2 piastres! 10 francs! » 
Sans doute, et les sauvages, employés par les Pères, ne gagnent 
pas beaucoup moins; s’ils voulaient prendre quelque peine, tous en 
auraient autant. Avec cela, font-ils des économies? Allons donc! 
En Indien, sans argent, vit misérablement ou meurt de faim; avec 
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de l’argent, il vit mieux; avec beaucoup, il ne se prive de rien et 
jamais il ne sera plus riche. Il lui faut tant de choses! Sucre, thé, 
café, viande, vêtements, etc. Pour lui, le gaspillage même est un 
besoin et, avant de commencer à gaspiller, il lui faut remplir son 
estomac, huit ou dix fois plus vaste que les nôtres. Mettez à la place 
d’une famille indienne, une famille française, au bout de deux ou 
trois ans, elle roulera sur l’or dans ce pays de cocagne. Allons, je 
m’arrête, car j’allais souhaiter la disparition de cette race ingrate. 
Point n’est besoin; d’après les probabilités, elle n’en a pas pour 
bien des siècles; la mortalité normale est de un quinzième par an, 
juste le double de la mortalité des gens de race européenne. Beau¬ 
coup succombent aux maladies de poitrine que les blancs impor¬ 
tent partout où ils s’arrêtent. 

Les deux principales tribus sauvages dont les débris, fondus 
ensemble, habitent les îles du lac Huron, sont les Ottowas, courtes 
oreilles, d’autres disent Ottawaks, mon oreille, et les Odjibowas, 
autrement nommés Saulteux, parce qu’ils sont originaires du terri¬ 
toire du Sault Sainte-Marie. 


22 juillet. 

La grande île n’est pas précisément une prison, ni une île de 
Calypso, mais on n’en sort pas facilement. Pas de bateau avant 
jeudi. Attendre à la Mission m’eût fait consommer trop de patience. 
Lundi matin, je suis parti dans un canot avec deux sauvages des 
plus purs du pays et je ne suis rentré que mardi soir. Pendant ces 
deux jours j’ai navigué à travers ces paysages enchantés des îles. 
Parfois, vous en avez devant les yeux une multitude et volontiers 
vous vous figureriez un grand parc, dans lequel l’architecte du 
monde (je parle comme un franc-maçon) aurait semé avec art les 
bosquets et les massifs; d’autres fois, l’horizon s’éloigne et vous 
n’apercevez plus de la terre qu’une ligne vague, pendant que les 
vents capricieux tantôt refusent d’enfler vos voiles, tantôt essaient 
de vous faire chavirer. Cette vie a son attrait passager; on s’en 
lasserait vite. Le moment du dîner venu, on aborde n'importe où; 
les Indiens en quelques minutes ont allumé du feu et le thé bout. 
Après le thé, on jette dans la même marmite des tranches de lard et 
un peu d’eau ; dès que le lard commence à se gonfler, mes hommes 
renversent la marmite sur les cailloux, la poêle reprend les tranches 
et les met à point en un instant. 



Le tout n’a pas duré 15 minutes. Lucullus peut-être eût méprisé 
la cuisine des sauvages, le baron Brisse eût fait sa tête, moi non, 
et, au risque de passer pour courte oreille au Saulteux, je déclare 
m’être régalé. Que ceux qui refuseront de me croire, viennent ici 
faire l’essai. 

Une de nos bordées nous conduit à Squaw Island. En approchant, 
je vois des milliers de mouettes s’ébattre au-dessus d’une petite 
baie. Qu’y a-t-il donc là? Mes sauvages ne me le diront pas, car 
nous ne parlons que par signes, mais l’explication s’offre bientôt 
d’elle-même. Les blancs ont loué un coin de la baie aux sauvages 
et y ont construit une demi-douzaine de grandes baraques en 
planches. Dans ces baraques règne une agitation digne de Chicago, 
avec cette différence que ce ne sont pas des porcs qu’on ajuste, 
mais du poisson qu’on apprête. Tous les pêcheurs du lac Huron y 
apportent le produit de leurs pèches. Elles forment des monceaux 
de poissons que des hommes, armés de longs coutelas, éventrent, 
nettoient et séparent par catégories. Trois fois par semaine des 
steamboats viennent enlever cette provision. Des nuées d’oiseaux 
se repaissent des détritus; ma barque passe au milieu de leurs 
bandes, qui s’enlèvent en criant, tournoient autour de nos voiles et 
vont se poser un peu plus loin. 

En quittant Squaw Island, nous déployons toutes nos voiles pour 
gagner avant la nuit un petit village de métis, où nous pourrons 
coucher, m’a dit le P. Danel. L’hôtel est convenable et j’ai de la 
peine à me débarrasser de l’hôtelier à moitié ivre, qui a entrepris 
de me prouver que ce n’est pas Champlain, mais Christophe Colomb, 
qui a découvert le Canada; Champlain n’a fait que remonter le 
Saint-Laurent. Arrivé près du promontoire, devenu aujourd’hui le 
cap Diamant, et frappé de l’aspect de cette pointe de rochers, il 
s’écria : « Qué bec!!! » Sans s’en douter, il venait de faire un 
baptême illustre. Un de mes sauvages me tire des mains de cet 
ivrogne. L’animal a sans doute découvert un croquant, disposé à lui 
vendre du brandy, et il me fait traduire une série de contes par un 
interprète pour me soutirer un ou deux dollars. La ruse du compère 
n’a aucun succès; je me méfie des effets du brandy. 

Le lendemain matin, au moment où j’allais quitter la terre, je 
vois s’avancer, la main ouverte et tendue vers moi, un grand 
vieillard, parfaitement cuivré. Il a appris qu’un Parisien était sur 
ses rivages et il vient serrer la main d’un compatriote. Sa famille 
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est originaire d’Avranche, et ses ancêtres sont depuis deux cent 
cinquante ans au Canada. « Je m’appelle de la Morandière. » Ventre 
de biche! mon brave, si quelques-uns de tes ayeux, vêtus de fer, 
ont pourfendu les Sarrasins, maint autre, peint en guerre, a dansé 
la danse du scalpe autour de l’ennemi prisonnier. Cette noble épave 
à coup sûr possède dans les archives des la Morandière plus de 
croisements que de croisades. Le goût des mélanges n’est pas sorti 
de la famille, d’ailleurs; son fils a pris pour femme une sauvagesse, et 
sa fille fait les délices d’un sauvage. M. de la Morandière se pique 
de connaissances historiques et littéraires; quand je lui décline mon 
nom : « Jarni Cotton », s’écrie-t-il en riant, et le voilà parti sur 
Henri IV. Quelle existence pourtant, et quelle destinée que celle 
de cet homme demi-blanc, demi-sauvage, ayant dans le cœur 
quelque chose de la fierté féodale et qui vit misérablement de sa 
pêche sur un aride rocher du nouveau monde, où il pense à la reine 
Margot en raccommodant ses filets! Grandeurs et décadences hu¬ 
maines ! 

Le P. Danel m’avait promis que je trouverais le P. du Ranquet 
à mon retour; à l’heure du couvre-feu rien n’a paru. Je me décide 
donc à l’aller chercher mercredi matin dans la paroisse qu’il 
évangélise à 15 ou 16 kilomètres. Très jolie promenade dans 
les bois. J’arrive à NVickwemiconsigne, située le plus pittoresque¬ 
ment du monde dans une petite presqu’île; le Père l’a quittée le 
matin. J’avais pour guide un séminariste, pur Anglais d’Halifax. 
Nous entrons, mourant de soif, dans une maison sauvage; une 
horrible mégère, à peine vêtue, nous reçoit et offre un grand verre 
d’eau au séminariste. J’attendais mon tour, rien. Je demande... 
Jaganache , répond la vieille de Valpurgis avec un mauvais regard. 
Pour le coup, voilà qui est fort! Etre pris pour un Anglais! 
Je pardonne à la sorcière en faveur de notre antipathie commune, 
mais je garde sa méprise sur le cœur, surtout quand je pense que 
mon compagnon était, lui, un vrai Jaganache. Cette fois le pavillon 
a couvert la marchandise et sa soutane l’a sauvé de l’affront. Pour 
les sauvages, toutes les robes noires sont françaises; ils les adoptent 
aussitôt et ils en sont jaloux. Un Indien appellera le missionnaire en 
général Noïse, le Père; s’ils sont plusieurs causant ensemble, ils se 
serviront d’un mot signifiant notre Père commun ; s’ils sont avec des 
blancs, le mot employé signifiera aussi notre Père, mais avec un 
caractère de possession indienne et d’exclusion des blancs. Enfin, 
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avec la protection du vrai Jaganache, le faux Jaganache finit par 
obtenir de l’eau, mais en si petite quantité qu’une mouche ne s’y 
serait pas noyée. 

À mon retour à Wickwemiconsigne, je tombe enfin sur ce fameux 
P. du Ranquet, vieillard fort vert, malgré sa grande barbe blanche. 
Ce bon Père ne s’est pas rétréci le cœur en vivant au milieu des 
sauvages et des ours. Il aime beaucoup les siens et me demande de 
nombreux détails sur sa famille; seulement je suis constamment en 
avance de deux ou trois générations sur lui, ce qui jette un peu de 
désarroi dans notre conversation: il n’a pu revu la France depuis 
1841. Le P. du Ranquet a mené une vie plus remplie et plus 
dévouée que le commun des missionnaires; toux ceux qui l’ont 
connu, en gardent une impression de vénération. Il serait vérita¬ 
blement fâcheux que sa famille, au moins, ne sût rien de cette 
belle carrière ; outre le côté édifiant, elle a été accidentée par tant 
de voyages, d’événements, de vicissitudes, que la partie historique 
elle-même serait à garder dans les archives. Son compagnon aussi 
a sa valeur, mais il est jeune et depuis peu parmi les sauvages. Il 
est à toutes les sauces, dirigeant les constructions, les travaux de la 
scierie, les écoles, les ouvriers d’art en même temps que les cons¬ 
ciences. Entre parenthèse, figurez-vous que j’ai fait ressemeler une 
paire de souliers par un Indien, et son ouvrage vaut celui de 
n’importe quel ouvrier français. 

L’île Manitoulin a 180 kilomètres de long; elle est dentelée de 
baies et de caps avec toute la fantaisie imaginable. Au milieu, 
elle renferme un grand lac. Les sauvages la possédaient tout entière, 
mais ils en ont vendu une partie aux blancs. Autrefois, l’île était 
couverte de hautes forêts; aujourd’hui, le feu a fait son œuvre, 
comme en tant d’autres endroits, comme il le fait en ce moment 
au lac Supérieur, où l’on estime déjà à 800 millions de pieds cubes 
le bois brûlé depuis un mois, et l’incendie durera jusqu’à la saison, 
encore éloignée, des pluies. 

Sur le territoire de Manitoulin, on a découvert des sources de 
pétrole, qui seront exploitées bientôt. Pas cher le pétrole! quatre 
sous le litre. Non loin de Manitoulin, mais sur le continent, 
on extrait une abondance prodigieuse de sel, tiré de lacs sou¬ 
terrains. 

En ce moment je vogue à travers les mille îles enchantées de 
la baie Georgina, me dirigeant vers le Sault Sainte-Marie, où 
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j’arriverai demain soir et prendrai le premier paquebot en partance 
pour Chicago, 


Sault Sainte-Marie, ‘Ih juillet. 

Les quarante heures de traversée, qui séparent Manitowaning 
du Sault Sainte-Marie, se font au milieu d’un des pays du monde 
les mieux choisis pour le plaisir des yeux. Des îles, toujours des 
îles et des rives boisées, voilà qui doit devenir bien ennuyeux, 
direz-vous. Est-ce une disposition favorable de mon esprit, ou la 
séduction particulière d’un beau jour, qui m’ont fait échapper à 
l'ennui, je ne sais. Certains passages dans d’étroits défilés sont 
d’une beauté plus remarquée, surtout lorsqu’en approchant de la 
rivière Sainte-Marie, la rive nord devient montagneuse. L’un d’eux 
a été baptisé Devils’gap , fente du diable, par cette manie qu’ont 
les hommes de loger le diable partout où la nature offre un aspect 
tourmenté. Hélas! le diable a bien pu recruter quelques escadrons 
dans ces parages ; les écueils sont impitoyables pour les navires qui 
s’écartent de l’étroit chenal, tracé par les bouées. Rien ne révèle 
leur présence, et les flots du lac, moins charitables que ceux de la 
mer, ne les entourent pas d’écume. Aussi que de naufrages! Les 
annales des grands lacs sont de beaucoup plus sombres que celles 
de l’Océan. Le vaisseau qui me porte, a été une victime de la colère 
des tempêtes, et nul ne dirait, à le voir si coquet, que sa vieille 
carcasse a été retirée du fond du lac Supérieur. Notre capitaine, 
il y a dix-huit mois, a vu périr son steamer dans un autre naufrage 
sur le lac Huron et il s’est sauvé à la nage, lui troisième seulement. 
Nous rencontrons, dans le chenal même, un navire échoué, qu’on 
s’efforce de renflouer; celui-ci a sombré à la suite d’un abordage. 
Je m’étonne que ces accidents ne soient pas plus nombreux, tant 
le chemin est rétréci. 

Il est vrai qu’on ne passe là qu’en plein jour, et l’on a déjà 
dépensé tant d'argent à creuser ce sillon, qu’on hésite à l’élargir. 
Il le faudra pourtant pour donner satisfaction au commerce, tous 
les jours plus important, qui va chercher jusqu’au fond du lac 
Supérieur les produits de l’ouest, pour les conduire à Montréal et 
en Europe, en suivant la route des lacs et des canaux, prolongée 
par le Saint-Laurent. Aussi faut-il prévoir pour la France des jours 
encore plus mauvais que ceux qu’elle traverse. Cette perspective 
des souffrances, qui conduiront le vieux monde à son agonie dans 



— 93 — 


un avenir fatal, si loin qu’on veuille le reculer, n’a pour moi rien 
de gai. Je ne puis m’empêcher pourtant de m’intéresser à ce qui 
m’entoure. Ainsi je ne puis me faire à la vue des incendies allumés 
de tous les côtés dans les forêts; nous en avons toujours quatre ou 
cinq à notre horizon ; la nuit, ils se distinguent par de larges lueurs 
rougeâtres, le jour par des nappes de fumée. Voilà comment 
disparaissent peu à peu les grands arbres, pour être remplacés par 
des essences sans valeur. 

A mesure que la civilisation s’avance, le gibier cède la place; 
les forêts du lac Huron n’en nourrissent presque plus et les Indiens 
deviennent sédentaires ou émigrent vers le nord-ouest. Mais les 
souvenirs des grandes chasses vivront encore longtemps, conservés 
par les noms donnés par les sauvages aux théâtres de leurs anciens 
exploits. Les chasses indiennes ne se font pas comme les nôtres, 
à l’aide du fusil; cette méthode est l’exception. Les animaux sont 
presque tous pris au piège. Les peaux-rouges en ont de différents 
pour chaque espèce, et, à intervalles fixes, ils viennent visiter leurs 
trappes. Il est presque sans exemple qu’un rival leur vole leur bien. 
Il est même consacré par la coutume que le premier qui décou¬ 
vre une trace de castor, fait une marque sur un arbre voisin, et 
cette marque lui assure la propriété du castor. Nul ne pourra 
venir chercher à prendre l’animal que lui. On considère sans 
doute le castor perdu, dès que sa retraite est éventée. Pour 
la peau de l’ours, il y a quelque différence, à en croire les bons 
auteurs. 

Les nombreuses stations, éparpillées sur la route du bateau, n’ont 
rien d’intéressant. Une d’elles a failli voir brusquement terminé 
mon voyage en ce monde. Petit Courant a deux quais d’embar¬ 
quement auxquels le steam touche successivement. Entre la halte 
d’arrivée et celle du départ, les passagers ont quarante-cinq minutes 
pour se promener et ils en profitent. Le bateau arrivait à la station 
de départ et je l’attendais à une extrémité du quai; quelqu’un 
passe et me marmotte une phrase que je ne comprends pas, mais 
je me figure qu’il me donne un avis et, sans bien savoir pourquoi, 
je me transporte ailleurs. J'avais à peine quitté la place, que le 
steam, calculant mal sa direction et sa force, et heurtant le plancher 
de bois, en arrachait et brisait pêle-mêle les épais madriers. Il s’en 
est fallu de peu que je ne fisse partie des débris. 

Un autre poste devient le noyau d’une colonie française, après 



avoir tout d’abord tiré son nom de Rivière espagnole de l’émi¬ 
gration d’une autre race. 

Par une singulière suite d’idées, les Canadiens ont appelé désert 
un terrain défriché, c’est-à-dire dépouillé de ses arbres ; ils l’ap¬ 
pellent encore jardin , si bien que jardin et désert sont devenus 
synonymes. Une de nos stations canadiennes se nomme, d’après 
cette origine, Garden River. 

Avant de toucher à Garden River, nous nous étions arrêtés à 
Rrace Mines. Il y a une dizaines d’années, on tirait de ces mines 
beaucoup de cuivre, lin jour, les puits mal étayés se sont effondrés, 
ensevelissant 400,000 tonnes de minerai tout extrait, mais pas un 
seul ouvrier. Le respect du dimanche les a sauvés. La compagnie 
d’exploitation, faisant le calcul de ce que coûterait la réparation, 
préféra tout abandonner, et nous voyons, à côté des montagnes 
de scories vomies par les hauts fourneaux, d’interminables hangars 
en train de pourrir, de hautes cheminées de briques rongées par 
les hivers, des railwajs, des machines laissées en proie à la rouille 
et que personne ne songe à utiliser. Avec la chute des usines est 
tombée la prospérité de la ville naissante, et l’on pourrait compter 
plus de cent maisons vides. 

Nous stoppons encore en face d’une barque; deux pêcheurs ont 
soulevé leurs filets fixes et sont occupés à recueillir le poisson. 
Depuis saint Pierre et la pêche miraculeuse, il ne s’est rien vu de 
comparable aux pêcheries du lac Huron. J’entends estimer à deux 
tonnes le poids de ce coup de filet, et je n’en suis pas surpris. Le 
poisson est vendu 3 ou 4 sous la livre. On me cite un négociant 
de Sandwich, ville près de Détroit, qui en achète quelques milliers 
de tonnes, les gèle au moyen d’appareils spéciaux et conserve son 
stock jusqu’au carême, où il le revend avec de beaux bénéfices. 
Notre steward fait lancer aux bateliers un sac vide, et il le retire 
plein de grosses truites et autres excellents confrères. 

Si nous stoppons à tout propos, si nous semblons faire l’école 
buissonnière, ne vous en étonnez point; notre bateau porte à bord 
un régiment d’excursionnistes, car ce tour de lac devient à la 
mode en Amérique. Le mouvement y gagne, la variété des types 
aussi, mais les cohues n’ont pas le don de me plaire. La nuit 
tombée, que faire à bord de tout ce peuple? On essaie de la 
musique; une pitié! des chœurs; les refrains monotones semblent 
répéter ; Corned bcef! Corned beefl Ces gens sans doute sont 



musiciens jusqu’aux dents. Ça ne prend pas, et notre capitaine, une 
bonne face de marin à bouche de grenouille, essaie d’organiser une 
sauterie. Mais en vain la valse fait-elle vibrer ses accents provo¬ 
cateurs; la polka n’a pas plus de succès; aux accords du quadrille, 
on se lève enfin. De grands jeunes gens, affligés d’éparvins 
précoces, saisissent au bout de leurs pincettes quelques misses 
aux cheveux coupés courts, à la mode de nos collégiens ; les 
voilà partis! Cela les amuse-t-il? Je le suppose, car les misses 
étouffent de temps en temps quelques petits cris, mais, à coup sûr, 
cela n’en a pas l’air et, comme je ne m’amuse pas davantage, je me 
retire dans mes appartements. 

Ce qui tout à l’heure m’intéressait plus que ces gentlemen à 
confire dans du vinaigre, ce sont d’énormes arbres échoués sur 
la rive. On les réunira en radeaux et, si la clémence du lac le 
permet, ils arriveront à quelque scierie. Les tempêtes dispersent 
fréquemment les éléments de ces radeaux ; même amarrés au rivage, 
les troncs d’arbres sont secoués de telle sorte que le frottement les 
écorce et les use de plusieurs centimètres sur tout leur pourtour. 

Si je vous dis que le Sault Sainte-Marie est un étranglement, 
mettant en communication le lac Supérieur avec les lacs Michigan 
et Huron, je ne vous apprendrai rien. Le Sault est un rapide 
de 15 pieds de différence de niveau. La rivière sert de limite entre 
le Canada et les Etats. Au pied du rapide, chaque pays a une 
colonie naissante; seulement sur la rive canadienne la colonie se 
borne à un village indien sans avenir, tandis que, sur la rive amé¬ 
ricaine, s’est fondée, depuis une dizaine d’années, une ville, petite 
encore, mais à qui les fées ont promis quelle écraserait plus tard 
Chicago. Ces prophéties sont moins sûres que celles faites à 
Abraham et à Jacob; quoi qu’il en soit, il est manifeste que le 
Sault se prépare du mieux qu’il peut à ses hautes destinées. Le 
canal, qui a été construit pour passer à coté des rapides infran¬ 
chissables, est le plus beau du monde entier par sa largeur et la 
perfection de son outillage. J’ai compté, enfermés à la fois dans 
son écluse, quatre grands navires. Après ceux-là, d’autres atten¬ 
daient leur tour. La presse est si grande, le commerce si actif, 
qu’on songe à creuser un second canal encore plus large à côté du 
premier. Je dis un second, ce sera un troisième, mais le plus ancien, 
trop compliqué, n’est presque jamais employé. Le nouveau, au con¬ 
traire, est assez simple pour que deux hommes suffisent à son 



fonctionnement. Au lieu de ces deux, j’en ai remarqué toute une 
armée en uniforme. Dame! dans les républiques, il faut bien que 
les amis vivent aux dépens du public. J’ai été frappé surtout du 
système imaginé pour le passage des eaux d’un bassin dans l’autre. 
En Europe, j’ai vu bien des écluses, toujours les mêmes : au bas des 
portes, deux ouvertures s’ouvrent et le torrent s’y précipite. Rien 
de semblable ici. L’eau s’échappe par une série d’ouvertures situées 
au fond du chenal et va ressortir de l’autre côté des portes au 
moyen d’un syphon. En amont, c’est l’inverse : deux syphons 
conduisent l’eau à la série des syphons dégorgeoirs du chenal. De 
la sorte, point de courant et une vitesse d’écoulement bien supé¬ 
rieure. Quand les soupapes sont ouvertes, les énormes bouillons 
qui jaillissent dans le bassin inférieur sont beaux à voir. 

Pour détrôner Chicago, outre ses canaux, le Sault compte sur les 
pouvoirs d’eau qu’il rêve. Il est question de détourner l’eau des 
rapides, et de diriger l’écoulement du lac Supérieur vers une chute, 
qui formera, assure-t-on, la plus colossale puissance mécanique 
connue. Les Américains rêvent toujours grand. En attendant l’achè¬ 
vement de ce château en Espagne, la colonie souffre. La terre est 
d’une fertilité inépuisable; à quoi cela sert-il? Le climat est tel que 
les récoltes n’y mûrissent pas toujours; quand elles arrivent à bien, 
les habitants ne savent qu’en faire ; il faudrait des railways. Vrai¬ 
ment! Pensez-vous qu’ils se préoccupent d’en construire un? Quelle 
conception mesquine? Ils en veulent quatre : Un sur Marquette, 
un sur Minéapolis et deux autres vers le sud, sans parler d’un 
embranchement, passant les rapides sur un pont suspendu et allant 
se greffer au Pacifique Canadien. Sur la rive canadienne, on est 
moins ambitieux et on se contente d’une ligne longeant le lac et en 
voie de s’achever. 

Le climat et l’insuffisance des moyens de transport ne sont pas 
les seuls fléaux. Les habitants sont écrasés d’impôts et, outre les 
charges communes, les catholiques ont leurs impôts particuliers. 
Ils contribuent pour leur part à l’entretien du culte protestant et au 
fonctionnement des écoles; s’ils poussent l’exigence jusqu’à vouloir 
des prêtres de leur religion et des églises, s’il leur répugne de 
laisser leurs enfants dans les écoles mixtes, ils sont libres de s’offrir, 
à leurs frais, ces dépenses de luxe. Au Canada, catholiques et 
protestants paient chacun pour leur culte et leurs écoles; voilà la 
différence. L’administration vicieuse des affaires publiques, qui ruine 
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la masse pour enrichir les fonctionnaires, n’est qu’une des faces de 
la misère morale; l’abus des boissons fortes en est une autre. On ne 
compte pas moins de quarante cabarets, tous prospères, au Sault, 
pour une population de 3,000 âmes. On les appelle des salons et ils 
drainent aussi bien l’argent des cultivateurs, que celui des bûche¬ 
rons des chantiers et des ouvriers de la ville. 

Les Américains n’ont pas pris goût au nom donné à leur ville par 
les missionnaires, et ils l’appellent fort Brndy. « Où donc est le 
fort,-ai-je demandé? » On m’a montré une maison en planches, 
habitée par une cinquantaine de soldats et, dans un pré, au bord de 
l’eau, six petits canons de bronze, que remplaceraient avec avantage 
six vaches paisibles. Toute l’occupation des soldats fédéraux et de 
leur artillerie est de tirer un coup de canon au lever du soleil, un 
autre à son coucher. Pas même d’écho, pour profiter de ce tapage. 
Il parait qu’il ne serait pas bon de froisser, par quelque plaisanterie 
justifiée, le sentiment militaire des habitants. Ils le poussent au 
point de vouloir bâtir un fort sérieux sur une colline en arrière de 
la ville. 

Fort Brady possède un tiers de sa population catholique, le reste 
est protestant et grossit les rangs des trois sociétés secrètes de 
l’Amérique : Les francs-maçons, les chevaliers de Pythias et les 
Odd fellows. On n’a que l'embarras du choix. Les catholiques ont 
une jolie église en briques, bâtie, il y a une huitaine d’années, sous 
la direction du P. Chartier, supérieur des deux jésuites de la 
Mission. L’un reste au logis, c’est son lot; l’autre court le monde, 
prêchant la parole sainte tout le long de la côte confiée à son zèle. 

Le Sault Sainte-Marie mérite une mention spéciale, car il est un 
des premières postes évangélisés par les jésuites. Le P. Jogue y a 
dressé sa tente dès 1642. Cet homme saint est un de ceux qui souf¬ 
frirent le martyre pour leur foi. Pris par les Iroquois une première 
fois, il resta en leur pouvoir pendant quinze mois. Ces sauvages le 
torturèrent de différentes manières, lui coupant à coups de dents les 
phalanges des doigts, lui enfonçant dans les chairs des éclats de 
bois, faisant manger leurs chiens sur son ventre, etc. Ils le repri¬ 
rent une seconde fois à Trois-Rivières, près du lac Saint-Pierre, où 
le Père avait été obligé d’aller chercher des vivres en 1646 et le 
massacrèrent à Penctînyiiishone. Un frère, son compagnon, eut le 
même sort. Les restes du martyr ont été retrouvés depuis peu, et on 
élève une belle église à la place où il remporta sa dernière victoire. 

7 
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Rome est saisie du projet de canonisation des deux saints; les noms 
des PP. Lalemant et Bebœuf, martyrs aussi, ont été joints au 
dossier, ainsi que celui de Catherine Tctakouita, jeune vierge 
iroquoise. Celle-ci souffrit persécution pour la justice, surtout de 
la part d’un oncle, mauvais sujet, mais je n’ai pas de grands 
détails, sinon qu’elle était née à l’endroit où le P. Jogue souffrit le 
martyre et mourut à peu près à la même époque que ce Père. 
Quand elles seront canonisées, ces cinq personnes seront les pre¬ 
mières que l’Amérique aura fournies au calendrier catholique. 

D’autres Pères ont été célèbres; le P. Marquette s’est distingué 
entre tous; il a sa statue à la pointe Saint-Ignace, et une ville du 
lac Supérieur porte son nom. Tout récemment un Alsacien, le 
P. Kohler, après une vie qui sera écrite sans doute et auprès de 
laquelle l'Odyssée pâlira, a péri misérablement dans un naufrage 
sur le lac Huron. Combien d’autres, depuis le P. du Ilanquet jus¬ 
qu’au P. Baudin, avec qui j’ai voyagé pendant quelques heures 
hier, sont obligés de mourir pour trouver le repos ! Une fois lancés 
dans les missions indiennes, c’est pour la vie et cela se comprend ; 
les langues indiennes sont si difficiles! Prenons les verbes par 
exemple : ils ont le passif, l’actif, le neutre, la conjugaison interro¬ 
gative, la conjugaison dubitative; mieux que cela : la forme change 
entièrement suivant que le régime est noble ou commun, suivant 
le sujet et suivant les rapports du verbe avec son sujet. Cette com¬ 
plication semblerait indiquer une civilisation jadis avancée, lin 
peuple grossier se contente d’expressions simples et réduites au 
vocabulaire strictement indispensable; jamais il ne s’aviserait de 
distinctions aussi subtiles. On en sera probablement toujours réduit 
aux conjectures sur ce point. Quoi qu’il en soit, quand un homme 
a triomphé de pareilles difficultés, qu’il parle le français, l’anglais, 
deux ou trois langues indiennes, les supérieurs exploitent son 
savoir tant que vie dure. A défaut de savoir, il faut recourir aux 
traducteurs; quelle confession est possible? La prédication même 
est presque impraticable. Je ne me rappelle plus quel Père, peu 
versé dans la langue, prêchait avec l’aide d’un interprète traduisant 
phrase par phrase. Le Père dit : « Le bon Dieu aime beaucoup la 
chasteté. » L’autre, ignorant le sens autant que la pratique, traduit : 
« Chasse d’été. » Rire incrédule des Indiens, étonnement du 
missionnaire, tout s’explique. 

On m’a raconté différents traits montrant comment Dieu choisit 



pour toucher les hommes les prodiges les mieux appropriés à leur 
caractère. Dans le vieux monde, il nous faut des guérisons éclatantes. 
Dans le nouveau, les sauvages ne s’en soucieraient; ce qui se rap¬ 
porte à la chasse ou à la pêche, à la bonne heure. Le P. Point, 
mort depuis une vingtaine d’années, était aux Montagnes rocheuses. 
Les sauvages viennent lui dire qu’ils sont à la dernière extrémité. 
« Venez demain matin à la messe, leur dit-il, et après la messe 
vous partirez pour la chasse. » 11 en fut ainsi. Les buffles qui avaient 
disparu depuis longtemps, reparurent, et il en fut tué cent cin¬ 
quante-trois, juste le nombre des poissons pris par saint Pierre. 

Une autre fois, au temps où Winipeg n’était qu’un pauvre vil¬ 
lage, les Indiens sont encore en détresse. Même invitation à venir 
demander à la messe le retour du gibier. Celle-ci n’était pas achevée 
qu’on entend autour de l’église le vacarme produit par le passage 
d’un troupeau de buffles, et l’un d’eux s’aventure jusqu’à franchir 
la porte du temple. « Puisque Dieu vous exauce, dit le prêtre, usez 
de ses dons avec modération et ne tuez que ce dont vous avez 
besoin. » J’ignore si sa parole fut écoutée cette fois; les Indiens 
l’oublièrent plus tard et l’on fit de tels massacres de ces pauvres 
buffalos que leur race a disparu. 

Dimanche 23. — Rien à faire qu’à sanctifier le saint jour. Le 
dimanche est le jour des baptêmes et parfois des mariages ; pourtant 
on exige le plus possible une messe pour donner à ces derniers un 
prestige qui leur manque trop aux yeux américains. Il en perd un 
peu aux miens depuis que j’ai appris qu’en Amérique, où le Concile 
de Trente n’a pas été promulgué, le mariage devant un ministre 
protestant ou un officier civil quelconque est valable à l’égal de 
celui béni par le prêtre. 

La coutume de porter des Heurs au corsage ou à la boutonnière 
est générale. Hommes et femmes en ont habituellement des touffes, 
et, à défaut de Heurs, les femmes ramassent dans la campagne des 
poignées d’herbes diverses, qui ne diffèrent pas sensiblement de 
bottes de fourrage. A table, chacun trouve un petit bouquet tout 
ficelé à côté de son assiette. Les fleurs sont les bienvenues aujour¬ 
d’hui, et je me pare des miennes en pensant à certain coin de la 
France où mon bouquet manquera, sinon mes vœux. 
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Chicago, 31 juillet. 

Il y a ici des jours redoutables; aujourd’hui en est un. J’ai dû 
regagner ma chambre, incapable de supporter le poids de mes 
vêtements et de trouver quoi que ce soit intéressant. Les journaux 
ont dit qu’il y avait avant-hier 110 degrés F. à l’ombre, ce qui 
correspond à peu pr's à 43 centigrades; s’ils n’ont pas exagéré, 
vous voyez que le soleil n’a pas dépensé toute sa chaleur en 
Europe, quand il nous arrive en Amérique. Mais, si l’on soutire 
dehors, les hôtels sont beaucoup mieux aérés qu’en Europe et, 
grâce au courant d’air que j’ai l’habitude d’établir entre ma l’en être 
à coulisses et l’imposte à bascule de ma porte, j’ai toujours pu 
dormir la nuit. Partout aussi, on trouve de l’eau glacée et des 
limonades frappées; enfin à Chicago, pour la première fois, j’ai vu 
des fruits véritables. Il y en a à profusion et de toutes les espèces, 
depuis la banane et l’ananas jusqu’aux poires, pèches, etc. A part 
les raisins, qui ont tous cet atroce fumet de renard, particulier 
aux raisins d’Amérique, les autres fruits sont délicieux et se 
vendent à grand marché. De tous les côtés on rencontre de petites 
boutiques portatives, établies aux angles des rues pour le rafraî¬ 
chissement des passants. Mais disons un mot de la ville elle-même; 
elle en vaut la peine. 

Chicago en langue indienne signifie bête puante. On lui a donné 
le nom plus moderne de Porcopolis, et ses jaloux prétendent qu’il 
est mérité autant par ses habitants que par leur industrie. Eu 
enrégistrant sous toute réserve cette appréciation, je me hâte de 
protester contre ce qu’elle peut avoir d’exagéré, car je n’ai pas 
fait les études nécessaires pour avoir une opinion fondée. Tout 
d’abord, j’ai été frappé d’autre chose. On arrive le matin par un 
gai soleil sur ces belles routes du lac bleu. Voilà que, sur une 
rive basse, apparaît une nappe de fumée; on me dit que c’est la 
ville; en effet, je remarque deux longues jetées et un brise lames 
dessinant un port artificiel comme celui de Cherbourg; puis je 
commence à entrevoir, à travers un brouillard noir, des cons¬ 
tructions énormes, semblables à ce que devaient être les greniers 
des Egyptiens. Une petite rivière traversait Chicago; le génie 
américain l’a creusée, élargie, canalisée pour la modeste somme 
de 22 millions de dollars, si bien qu’aujourd’hui les vaisseaux 
pénètrent jusqu’au cœur de la ville et peuvent môme aller au delà 
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assez loin dans la campagne. Notre gros vaisseau s’aventure len¬ 
tement dans ce canal, remuant une eau bourbeuse et infecte, 
couverte de débris d’aspect ignoble. Une foule d’autres bateaux 
sont là, les uns en mouvement, soufflant leur haleine noire et 
poussant leur cri rauque, les autres allignés le long des élévateurs, 
dont les longues trompes pénètrent dans leurs flancs, ou attachés 
à d’interminables quais, encombrés de marchandises. Sur les 
rives, partout où la vue se porte, elle ne rencontre que de gigan¬ 
tesques bâtiments en briques rouges, à grandes fenêtres d’usines, 
décorés d’inscriptions, hautes de plusieurs mètres. Sur tout cela 
plane une fumée épaisse, vomie par des milliers de cheminées. On 
parle de Saint-Étienne! c’est bien autre chose, et les asthmatiques 
feront bien de ne jamais choisir ce lieu de retraite. Littéralement 
les nouveaux arrivants suffoquent; toutes les puanteurs de l’indus¬ 
trie les prennent à la gorge. Cependant nous avançons toujours: 
une série de ponts sert de communications entre les deux rives: 
ces ponts tournent sur des pivots centraux et sont tour à tour 
ouverts ou fermés pour donner passage aux bateaux ou aux gens 
de terre. Nous sommes ainsi obligés de nous arrêter deux ou trois 
fois. Dieu! que de monde s’engouffre sur ces ponts! Tant qu’ils 
restent ouverts, deux interminables fdes de voitures, circulant 
dans les deux sens, passent à une allure monotone, me rappelant 
les convois sans fin d’une armée en marche. Sur les trottoirs les 
flots de peuple se poussent aussi, régulièrement. 

Ce moment de l’arrivée a été pénible; j’éprouvais comme un 
besoin instinctif de me rejeter en arrière et quelque chose de froid 
me serrait le cœur. Oh! l’horrible ville! Mais, baste! Go ahead , 
ne ver mind! dit la devise américaine. D’ailleurs, n’y avait-il pas sur 
le même bateau un jeune homme de dix-huit ans venant chercher 
fortune à Chicago, sans appui et sans ressources. Mieux que cela, 
une jeune miss, parfaitement convenable et dans le même abandon. 
Il serait beau en vérité de faiblir! Non, ça ne dura pas longtemps : 
ça ne pouvait pas durer. Maintenant je suis tout acclimaté et la 
fumée même me paraît moins âcre et moins épaisse. 

Chicago est' une immense usine dans laquelle travaille ou cherche 
du travail une population de 700,000 habitants. Seize lignes de 
chemins de fer y aboutissent et les voyageurs, pour partir, ont le 
choix entre dix gares. N'y cherchez pas des monuments; on pourra 
vous montrer la poste, le palais de justice, le palais du commerce, 
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l’hôtel de ville, superbes par leur masse et se distinguant du reste 
parce qu’ils sont bâtis en pierres de taille. Au fond, c’est lourd et 
sans grâce. Presque toute la ville est construite en briques rouges 
dont la couleur sang vif noircit rapidement sous l’action de la 
fumée. Les maisons, dans la partie commerçante, sont au moins 
aussi élevées qu’elles le sont à Lyon, percées de hautes et larges 
fenêtres, et sans toits apparents; cela donne à tout l’ensemble 
un aspect de vaste fabrique. Dans les rues, point de magasins à 
riche étalage, rien pour les yeux, pas d’équipages non plus, mais 
des camions plus qu’à Liverpool et un enchevêtrement de tram¬ 
ways comme nulle part. Sur les trottoirs de bois pas de promeneurs 
oisifs, ni de belles occupées à faire prendre l’air à leurs toilettes. Ici 
il s’agit de faire de l’argent, non de faire de l’esbroulfe. Et on fait 
de l’argent ; sans cela à quoi serviraient ces rues entières occupées 
par les banques? De temps en temps on apprend bien qu’un ban¬ 
quier a passé à Toronto, mais enfin le nombre n’en diminue pas. 
Toronto est le refuge de tous les Américains de Chicago qui lèvent 
le pied; c’est leur Belgique à eux; ils y sont au Canada, par consé¬ 
quent en sûreté. Le nombre des gens indélicats est devenu si grand, 
qu’il est question d’établir entre les États des conventions d’extradi¬ 
tion pour ce genre de délit. Il n’est pas possible d’ouvrir un journal 
sans y trouver la nouvelle du petit voyage de santé d’un homme 
d’affaires. Comment en serait-il autrement? Le vol n’a rien de 
déshonorant en Amérique; l’insuccès seul déshonore. Un homme 
s’est enrichi en faisant plusieurs banqueroutes et sans tomber sous 
le coup de la loi ; on dira de lui : c’est un malin (smart) ; et il sera 
entouré de toute l’estime et de tout le respect de ses concitoyens. 
Ces gens sont logiques, ils ont pris pour devise : Fais de l’argent ; 
ils ne peuvent pas trouver mauvais un chemin qui mène à ce but 
de la vie. Les mangeurs de grenouilles n’ont pas pour unique res¬ 
source Toronto ; la loi américaine est ainsi faite, que chaque Etat a 
son autonomie judiciaire. Il fallait bien donner quelques facilités de 
fuite aux voleurs smart, éloignés de la frontière, et on y a pourvu. 
Les choses en sont au point que les sots peuvent seuls être pincés. 
Un caissier infidèle passe dans l’État voisin ; il faudra deux jours à 
l’agent lancé à ses trousses pour obtenir un mandat d'arrêt; pendant 
ce temps l’homme change encore d’État. La promenade peut durer 
aussi longtemps que celle du Brésilien. 

S'il n’y a pas de monuments à Chicago, qu’y trouve-t-on donc 
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d’intéressant? Je vous vois venir, vous voulez que je vous parle des 
porcs ; nous y arriverons. 

D’abord il y a cet étonnant prodige de la vie américaine, qui a 
pu produire en quelques années cette colossale cité de 700,000 
âmes, la plus commerçante qu’il y ait au monde, peut-être, après 
New-Voit. Quand on remarque ces engins, ces entrepôts, ces 
élevators, ce mouvement infernal, cette surface bâtie, je ne sais 
combien de fois plus grande que Paris, et qu’on pense qu’en 1872, 
il n’y avait dans cette plaine marécageuse que quelques tumulus de 
cendre chaude, l’esprit demeure confondu. Aucune des inventions 
nouvelles, que nos capitales elles-mêmes ne savent pas adopter, ne 
fait défaut ici. Je vous disais que la ville était sillonnée en tous sens 
par les tramways. Une partie d’entre eux marche sans chevaux, 
sans vapeur, sans aucun appareil extérieur de traction. Les convois 
sont entraînés par un câble souterrain, auquel ils sont reliés par 
une griffe courant dans une rainure pratiquée au beau milieu du 
chemin, tout le long de la route. Quand il veut arrêter, le conduc¬ 
teur pousse un levier qui desserre la pince et un autre qui enraye 
les roues. Rien de plus simple ni de plus prompt. Le câble, naturel¬ 
lement, est obligé d’avoir un parcours fermé; aussi, aux deux 
extrémités du trajet, la voie décrit-elle un cercle autour de quelques 
pâtés de maisons, appelés blocs en Amérique, et, ce tour fait, le 
même train, qui tout à l’heure marchait vers le nord, se trouve 
aller dans la direction sud. J’ai visité les machines qui mettent en 
mouvement ces centaines de voitures; je dois dire que je n’ai pas 
saisi tout le mystère des mécanismes; j'aurais eu besoin d’un guide 
français. 

Dans cette plaine basse, dépourvue d’eau potable, l’approvision¬ 
nement de la ville a demandé des travaux autrement importants que 
ceux de la voirie. Il a fallu prendre de l’eau dans le lac et, pour 
l’avoir assez pure, l’aller chercher à plusieurs kilomètres au large. 
D’autre part, il ne fallait pas songer à rendre au lac le produit des 
égouts; or, circonstance défavorable, le bassin du Michigan est fermé, 
à courte distance de la ville, par des hauteurs de faible relief. On a 
donc percé cet obstacle, de telle sorte que l’eau d’une baignoire, 
prise dans le bassin de Saint-Laurent, s’écoule dans celui du 
Mississipi. 

On m’avait dit que Chicago possédait de beaux parcs; celui de 
Lincoln m’avait été particulièrement recommandé. Dès le jeudi, jour 



de mon arrivée, j’ai voulu lui rendre visite, pour me reposer l'esprit 
et me rafraîchir les idées. J’étais loin de m’attendre à passer une 
après-midi aussi agréable. Lincoln parc est un lieu de délices, un 
éden. Si les Américains ne réussissent qu’imparfaitement, quand ils 
se mêlent d’être architectes, il faut avouer qu’ils sont nos maîtres et 
sans rivaux dans l’art de dessiner les jardins. Nulle part, en Europe, 
je n’ai rien vu de comparable. Je n’ignore pas que les Yankees pos¬ 
sédaient d’avance quelque chose qu’on chercherait en vain chez 
nous, ce beau lac, le long duquel s’étend le parc, et dont il était 
facile de profiter pour créer des promenades d’un charme sans égal 
et des échappées de vue indéfiniment variées. Ils avaient aussi les 
arbres, c’était la forêt, et quelques accidents de terrain favorables ; 
mais avec quel art ils ont tiré parti de ces chances! Le genre adopté 
ne conviendrait peut-être pas à tout le monde. Point de plan 
d’ensemble, point de grandes lignes. Lcnôtre et les artistes du 
grand siècle seraient, je n’en doute pas, quelque peu étonnés ; les 
jardins plairaient davantage aux amateurs du siècle qui suivit. La 
cour de la pauvre Marie-Antoinette aurait achevé de perdre là le 
peu de sens qui lui est resté, s’il avait été donné à ses marquises de 
se promener sous ces frais ombrages, où l'œil est surpris à chaque 
détour par la découverte d’un bosquet nouveau, d’un lac ou d’un 
ruisseau, qu’on n’attendait pas. Au centre du parc est ménagé un 
vaste espace vide, transformé en parterre de fleurs, arrangé à la 
française. Eclipsés de nouveau, les jardiniers des vieux pays! Là 
encore l’art triomphe par l’heureuse disposition des corbeilles et 
l’harmonie des couleurs, pendant que de grands vases, servant 
d’appui à de hautes gerbes de Heurs et masqués par des plantes 
entrelacées retombant jusqu’à terre, accompagnent au loin les allées 
sombres. J’admire avec quel talent tout cela est disposé. 

Mais quel est cet homme de bronze qui, tout au bout, médite 
sur un socle de pierre? Schiller! Allons donc! One fais-tu là en 
face de ces Ileurs, bilieux poète? Cette place serait mieux occupée 
par un drs nôtres et il y aurait du choix. Dans un coin écarté, 
j’aperçois un autre groupe; celui-ci représente des sauvages et 
l’inscription pourrait se traduire un peu librement : A la fusion 
des races. Le fait est qu’à Chicago les races sont assez mêlées : 
dans une rue un peu animée, il est rare qu’on ne puisse pas compter, 
à la fois, des noirs, des rouges, des jaunes et différentes variétés 
de blancs. Convenablement groupés, on en ferait des massifs. 



J’ai beau chercher les marquises de Mignard sous les char¬ 
milles de Lincoln-parc; elles se sont enfuies sans doute, en voyant 
le ton qui règne ici. Dans les jardins triomphe la liberté américaine. 
Chez nous, de gré ou de force, on a le respect des pelouses. Ah ! 
oui, il en est bien de môme! Plus un brin d’herbe verte ; partout le 
gazon est envahi par des essaims joyeux. Pendant que les barques 
voguent sur les lacs artificiels, le criquet, le ballon et tous les jeux, 
innocents ou à peu près, se jouent sur le plancher des vaches. J’en 
remarque un qui m’intéresse commme sujet d’étude. Une douzaine 
de jeunes filles et jeunes gens se livrent à un divertissement qui 
serait stupide, n’étaient les peines infligées au perdant. Quand une 
jeune fille est en faute, le jeune homme vainqueur l’embrasse. Cela 
se pratique de la meilleure grâce du monde, et j’admire la bizarrerie 
du sort et la fatalité qui pèse sur les plus jolies filles. Quant aux 
garçons, n’en ayant pas vu perdre un seul, je ne sais quel est le 
supplice prévu. Est-il même nécessaire de prévoir ce qui ne doit 
pas arriver ; on ne perd que si on le veut bien. 

Tout le monde ne joue pas; vous voyez des groupes nombreux 
accroupis autour d'une nappe blanche, et des paniers de provisions, 
épars dans tous les coins, prouvent que ceux qui folâtrent n’ont 
pas oublié le coté pratique de la vie. D’autres, en grand nombre, 
se balancent ou dorment dans des hamacs; d’autres, en bien plus 
grand nombre (de quel mot convenable me servirai-je), se vautrent 
à l’ombre dans les poses les plus abandonnées, lisant, causant, 
dormant. Les bottines gisent au pied d’un arbre, les chapeaux sont 
accrochés aux branches. Quant aux bonnets... Heureusement il 
n’y a pas de moulins! Hé! bien, non, chassez les mauvaises pen¬ 
sées. Toutes ces femmes, en majorité jeunes et jolies, éparpillées 
sur l’herbe, ou courant à travers les bosquets, que leurs robes de 
gaze légère émaillent des couleurs des fleurs, forment un spectacle 
gracieux comme un ballet d’opéra. Seulement, dès le premier 
coup d’œil, vous sautent à l’esprit dçs réflexions sévères. Ces 
berceaux de verdure, où les vignes sauvages s’entrelacent pour 
former des rideaux discrets, semblent peu faits pour la tranquillité 
des parents et des maris jaloux. En plein jour, cela me paraît déjà 
louche; que faut-il penser entre chien et loup? Honni soit qui 
mal y pense! On m’assure que j’ai l’esprit très mal fait et que 
Porcopolis est à l’abri du soupçon. On ajoute que les agents de 
police sont vigilants et les délits réprimés avec une sévérité exces- 



sive. Entonnons donc un cantique pieux en l’honneur de la dou¬ 
ceur et de la pureté des mœurs américaines. C’est l’âge d’or. 

Chicago possède au moins deux autres parcs. Je suis allé ce 
matin me promener à Jackson ou South-parc. 11 est situé, lui 
aussi, au bord du lac, du côté opposé au précédent. J’y suis allé 
en chemin de fer, et il faut environ une demi-heure pour s’y 
rendre. Jackson-parc pourrait plus facilement se comparer aux 
parcs que vous connaissez, au bois de Boulogne, par exemple. Il 
est dessiné sur un modèle plus grand que Lincoln, les horizons y 
sont plus vastes. Là, peu ou point de ces charmilles disposées pour 
donner de l’ombre aux flirteurs et de l’ombrage au moraliste mo¬ 
rose; la vue passe librement sous les arbres. Aussi les gazons sont- 
ils restés verts. A part quelques acharnés joueurs de balle, et 
quelques honnêtes familles déjeunant au frais, on rencontre peu de 
monde. Les dînettes et les parties folles se réfugient à un quart 
d’heure plus loin, vers une extrémité, à peine ébauchée, du parc. 
Quand j’y ai passé, la joie y régnait et la danse aussi, au son de 
la harpe et du violon. Là, à perte de vue, les grands arbres et les 
taillis sont semés de clairières cultivées. Les dessinateurs de Chi¬ 
cago peuvent se donner libre carrière. 

En voilà assez et peut-être beaucoup trop sur les parcs. Je n'en 
ai vu que deux ; bénissez-en le ciel compatissant. Mais, si je me 
suis arrêté à en parler longuement, c’est qu’ils sont le seul charme 
de cette ville affreuse. Celui de Lincoln a de plus, pour attirer 
les voyageurs, une collection assez complète des habitants des 
forêts de l’Amérique, depuis les grands animaux, tels que buffles, 
cerfs, caribous, ours, jusqu’aux petits, tels que castors, chiens de 
prairie, etc... 

Chicago est célèbre, dans le monde entier, par ses abattoirs. Non 
seulement ils alimentent les boucheries de plusieurs villes, New- 
Vork en particulier, mais ils inondent l’Europe de leurs conserves; 
je leur devais donc l’honneur d’une visite et vous attendez impa¬ 
tiemment que je vous en dise un mot. Je le fais à contre-cœur, ayant 
été profondément dégoûté. Il s’est rencontré que j’ai fait cette pro¬ 
menade un vendredi et c’était pour le mieux, car, en sortant de 
là, on se croirait herbivore pour la vie. Et puis, il en est de cette 
impression comme de beaucoup de beaux sentiments... le lende¬ 
main l’estomac crie plus fort que la mémoire. 

Les abattoirs sont à plus d’une heure en tramway du point de 1 



ville que j’habite; l’ensemble des bâtiments occupés par les tueries 
et leurs annexes formerait un très gros bourg; des milliers d’ou¬ 
vriers y travaillent et ne s’occupent guère des étrangers. Seul, je 
n’aurais eu aucune chance ni de rien voir, ni d’en sortir une fois 
entré; il me fallait un guide. De toutes les personnes à qui j’avais 
été adressé par mes amis d’un jour, pas une ne se trouve en ce 
moment à Chicago. Toutes prennent leurs ébats et le frais, non pas 
à la campagne, les Américains ne connaissent pas ces loisirs cham¬ 
pêtres, mais dans les stations d’eaux ou de bains de mer. Je me 
suis donc tiré d’affaire comme j’ai pu et j’ai loué un cicerone yankee. 
Avec de la bonne volonté de part et d’autre, avec un calepin et un 
crayon, nous nous sommes entendus ou du moins compris, sinon à 
merveille, au moins suffisamment. 

En arrivant aux abattoirs, on traverse de vastes parcs, pleins de 
bêtes à cornes et autres. Toutes ne sont pas vouées aux gémonies ; 
les troupeaux, envoyés de tous les points de l’Amérique, sont réunis 
dans ces enceintes et forment un marché permanent. Autour, galop- 
pent des Govvhoys, de riches fermiers; chacun possède là dedans du 
bien ou au contraire vient en acheter. De gros chiens, à physiono¬ 
mies de bandits, attendent près des barrières le peuple qui sera 
confié à leur garde. La plupart du bétail, qui sort de Chicago, 
s’embarque pour le nord-ouest et va peupler les prairies du Mani¬ 
toba. Les compagnies des abattoirs (elles sont plusieurs) achètent 
comme tout le monde peut le faire. Malheur à qui a attiré leur 
regard! Les animaux de cette dernière catégorie sont envoyés dans 
des enclos spéciaux où viennent aboutir par des rampes les tunnels 
en planches dans lesquels s’engage la procession des victimes. Ces 
galeries sont suspendues au-dessus des rues et les visiteurs enten¬ 
dent le lourd défilé au-dessus de leurs têtes. Du côté des porcs, 
l’extrémité du tunnel se termine par une petite chambre pouvant 
contenir bien serrées une vingtaine de ces intéressantes personnes. 
Une trappe s’ouvre sur le couloir, la foule remplit la petite chambre, 
la trappe se referme et l’exécution commence. Trois hommes sont 
employés : l’un accroche un pauvre cochon par une patte de derrière, 
un autre fait jouer un levier, l’animal est enlevé la tête en bas et se 
trouve placé, le cou tendu, en face du troisième homme, le bour¬ 
reau. Celui-ci plonge deux fois son instrument dans la gorge de la 
victime. Il ne faut que quelques secondes pour ces trois opérations 
successives. Pendant que l’animal agite avec désespoir ses petites 



pattes et perd son sang à gros bouillons, la chaîne, qui le suspend, 
glisse sur une tringle inclinée. Quatre ou cinq mètres plus loin un 
ouvrier détache la bête agonisante, qui tombe dans un courant 
d’eau bouillante et roule ainsi, attirée par une chaîne sans fin, jus¬ 
qu’à un jeu compliqué de brosses. Celles-ci saisissent le défunt porc 
et le frictionnent de si belle sorte de la tête à la queue que le plus 
noir goret sort de leurs griffes aussi blanc et pimpant qu’une jeune 
mariée parée pour le sacrifice. Quant à la série des opérations qui 
suivent et à l’odeur qui s’exhale de toutes ces salles, je vous en fais 
grâce. 

Pour les bœufs on procède différemment. Le long corridor se ter¬ 
mine par une série de boxes à deux places. Ces stalles se remplissent 
de même que pour les cochons, les animaux, poussés par le flot, se 
précipitant d’instinct partout où ils trouvent une place à prendre. 
Ces boxes sont ouverts en haut et traversés dans toute leur longueur 
par une passerelle en planches. Ln homme, armé d’un fusil, se pro¬ 
mène sans cesse sur ce pont et, à mesure qu’il passe, chaque bœuf 
reçoit à son tour une balle au milieu du front, un peu au-dessous 
des cornes, et tombe comme une masse. L’homme fait cela négli¬ 
gemment, sans épauler, rejetant chaque fois l’étui vide de la car¬ 
touche brûlée et rappelant par un petit sifflement ou un coup donné 
avec le canon de son arme l’attention d’un bœuf distrait, tournant la 
tête. Quand le fusil est encrassé ou trop chaud, on en passe un 
autre à l’exécuteur et l’exercice continue. Ce spectacle fait pitié, 
celui qui suit fait horreur. Ln dessous, en effet, après le meurtre, 
une trappe s’ouvre devant les bœufs foudroyés. L’un après l’autre 
est traîné par des chaînes dans une vaste salle où une vingtaine 
d’animaux au moins sont dépecés et charcutés à la fois, après qu’on 
a achevé de briser à coups de masse la tête de ceux qui ont un reste 
de souffle. Souvent même l’opération commence avant qu’ils aient 
cessé de bouger. Là encore je vous fais grâce de la suite. On ne 
m’a fait grâce de rien à moi, et pourtant j’aurais bien voulu m'en 
aller; il m’a fallu glisser dans ce sang, me promener à travers tous 
ces débris, tremblant toujours d’être accommodé avec quelques 
entrailles palpitantes, une peau toute fraîche ou un quartier sai¬ 
gnant. Ces abominations, jetées dans toutes les directions avec la 
hâte d’ouvriers pressés, me mettaient au supplice. On a voulu aussi 
me faire promener dans la chambre mortuaire, où des milliers de 
bœufs, fendus en deux, attendent, allignés en longues files, que les 



wagons réfrigéreuts viennent les prendre. Ce spectacle est digne de 
Barbe bleue. Un gardien, armé d’une lampe des catacombes, vous 
promène à travers ces galeries. Moi, j’ai protesté et je me suis enfui, 
non à cause de l’horreur, mais parce que cette salle est à une tem¬ 
pérature de plusieurs degrés au-dessous de zéro et que je sortais 
d’une véritable étuve, Je sentais le froid me saisir. 

Cette visite écœurante a du moins un intérêt statistique. Voici 
quelques chiffres. Dans l’année de douze mois, qui s’est terminée 
au 17 mars dernier, il est entré à Chicago 6,863,678 cochons, 
1,602,818 bœufs ou vaches, 1,010,540 moutons. 11 en est sorti 
1,896,478 cochons, 72/i,3'i8 bœufs ou vaches, 247,927 moutons. 
Le reste a été occis à Chicago, à savoir : 4,967,200 cochons, 
l, L78,470 bœufs ou vaches, 762,613 moutons. Une seule maison 
occupe 3,000 ouvriers l’été, 5,000 l’hiver et tue en hiver par jour 
une moyenne de 2,000 bœufs, 12,000 porcs, en été une moyenne 
de 1,700 bœufs et 5,000 porcs. 

Le marquis de \., dont on s’occupe un peu en France, fait de 
grandes affaires avec Chicago. Après avoir beaucoup jeté par les 
fenêtres en France, on croit assez généralement qu’il a refait sa 
fortune en Amérique. Distinguons : il a épousé la fdle d’un Yankee, 
riche à 20 millions de dollars, lin cela on peut dire qu’il a remis 
de l’huile dans sa lampe; mais, quant à ses opérations commer¬ 
ciales, on les tient ici en médiocre estime. Faisant le calcul, très 
juste d’ailleurs, que, pour gagner beaucoup, il faut opérer sur 
une vaste échelle, il s’est lancé dans les grandes entreprises, a 
fait construire des wagons à lui, etc., etc. Il a réussi à se faire 
voler en très grand aussi et à manger derechef 2 millions de 
dollars. Quand le papa beau-père a vu la route que prenaient 
ses écus, il a crié comme un geai plumé vif et il a repris en 
mains la direction des opérations du gendre. Avec cette impulsion 
nouvelle il y a à parier que le marquis de X. bouchera les trous 
de sa lune et la ramènera au plein, mais le passé laisse à désirer. 
En France, on écrit drôlement l’histoire. 

On se fait difficilement une idée des fortunes qu’il y a en 
Amérique. Ainsi, un certain Pullman, l’inventeur et le propriétaire 
de tous les wagons de ce nom, circulant en Amérique, possède, 
à quelques milles d’ici, une ville tout entière, à lui appartenant. 
Il en est plus que le roi; il en est le despote, le tyran. Les habi¬ 
tants, presque tous des ouvriers qu’il emploie, lui paient leur 



loyer, mangent son pain, sa viande, boivent sa bière, brûlent son 
bois et même, quand ils sont malades, ne peuvent se faire soigner 
que par ses médecins, tout cela en payant, bien entendu. La 
philanthropie est un mot vide de sens; il sait gagner sur tout : 
le type du smart. L’hôtel que cet industriel s’est fait construire 
à Chicago, lui a coûté 35 millions de francs. Ce malheureux, fils 
d’un Irlandais et catholique, a refusé de permettre la construction 
d’une église à Pullman-City. 

Je ne suis pas logé chez M. Pullman, mais je suis dans l’hôtel 
le plus aristocratique de la ville. Je n’y paie pas un prix exagéré, 
8 francs la chambre, parce que j’ai découvert un truc. En Amé¬ 
rique le séjour à l’hôtel est de tant par jour, nourriture comprise; 
cependant en demandant à être reçu à l’européenne {on ihe 
europcan plan), on n’est pas forcé de prendre ses repas à l’hôtel 
et on ne paie que la chambre. Tout aussi bien, quand on est dans 
une grande ville comme celle-ci, serait-il impossible de rentrer 
aux heures propices. Cet arrangement n’est pas accepté dans 
toutes les villes. 

Les grands hôtels américains sont de véritables palais, aménagés 
pour loger plusieurs centaines de personnes. L’entrée donne 
invariablement sur un hall spacieux, au fond duquel siègent les 
employés du bureau. Ce hall est une salle publique, toujours 
pleine de monde, écoutant les nouvelles, dévisageant les voya¬ 
geurs, bâillant aux corneilles, en un mot, tuant le temps. Sur le 
hall s’ouvrent des salles de restaurant, des salons de lecture, des 
cabinets de travail, de toilette et autres, enfin l’inévitable bar, 
dissimulé aux regards. Le bar est encore plus indispensable à 
l’Américain que le restaurant; si pendant ses repas il se montre 
d’une sobriété de chameau, épiez-le avant et après, vous serez 
édifié. Au premier étage, donnant sur des galeries couvertes des 
tapis les plus moelleux, une enfdade de salons et de boudoirs 
décorés avec une richesse excessive. Je remarque que dans ce 
pays on affectionne cette sorte de fauteuil à deux places en forme 
de Z, dans lequel deux personnes, s’asseyant dos à dos, se trouvent 
nez à nez et presque visage conti'e visage. Tout le luxe est réservé 
aux salons. En général, les chambres sont d’un grand confortable, 
mais simples, garnies de lits excellents, mais meublées avec des 
fauteuils de canne et toujours éclairées au gaz. Les meilleures 
chambres sont doublées d’une salle de bain ; le prix est alors d’un 



dollar en sus. Toutes ont des robinets et de l’eau à discrétion, 
dette disposition a été certainement adoptée pour simplifier le 
service, qui est réduit à la plus simple expression possible. Jamais 
on ne brosse les habits, ni on ne cire les souliers; il est même 
dangereux de les déposer à sa porte. On est obligé de se faire 
cirer dehors ; c’est 10 sous chaque fois. 

Je quitterai Chicago demain soir ou lundi matin, pour ne pas 
voyager un dimanche. J’y gagnerai d’avoir chez les Pères Jésuites 
une magnifique grand’messe en musique en l’honneur de saint 
Ignace, dont on célèbre la fête. Les Pères ont un collège et de 
plus leur église est paroisse, la plus impôt tante de la ville. Je suis allé 
faire un tour de leur côté; pas de Pères français, des belges pour 
tout potage ;|je ne les ai pas dérangés, mais j’ai trouvé chez eux, 
en guise de portier, un drôle de corps, avec qui j’ai aussitôt fait 
connaissance. Demain il me placera à côté des chantres, hors de 
la foule étouffante et mal fleurante. Ce portier d’aventure m’a 
conté son histoire; elle est bien la plus accidentée qu’on puisse 
rêver. Ancien élève des Pères de Saint-Etienne, il fait trois années 
dans la marine de l’État, visite l’Océanie, l’Amérique du Sud, 
retourne en Amérique avec un bateau de commerce, déserte et 
lâche son patron en Australie, croyant y trouver la fortune; elle 
le fuit. A la Plata, il achète du bétail /|0 sous par tète, lors du 
lancement du frigorifique. Le frigorifique fait faillite, ses troupeaux 
lui restent sur les bras. Au moment du Lrack, il est à Paris, 
caissier de l’Union. Le voilà dans la rue, sa famille est ruinée, il 
part pour les Etats-Unis. Intelligent, bon comptable, parlant trois 
langues aussi facilement que le français, il n’aura pas de peine 
à se placer. En effet... il en est réduit, après avoir mangé son 
dernier dollar, à laver les assiettes dans un restaurant. Depuis, il 
a passé par bien des vicissitudes, retournant en Europe en qualité 
de pilote d’un bateau italien, se rengageant sur un autre bateau 
pour regagner les États. Bref, aujourd’hui il ne lave pas les 
assiettes, mais il tire le cordon, occupation étrange pour un garçon 
plein d’esprit et d’instruction. Je dois dire, par exemple, qu’il me 
parait mal équilibré. 

Mais combien de jeunes gens sont venus ici boire à la coupe 
amère des déceptions! Celui qui a de l’argent court le risque de le 
dissiper, mais aussi il peut réussir, surtout s’il est smart. Celui 
qui a deux bras solides trouvera très probablement à gagner sa vie. 



Quant au jeune homme instruit, qu’il ne compte pas sur ses 
talents pour avoir du pain; l’Amérique n’est pas pour lui. On me 
citait un pauvre garçon, licencié ès sciences, parlant plusieurs 
langues, arrivé depuis peu, et, un beau soir, tombant mourant sur 
le pavé, après avoir mangé son dernier morceau de pain et épuisé 
son énergie à frapper inutilement aux portes. Ils sont nombreux de 
cette sorte. Il vaut mieux être cuisinier français. Oh! Ceux-là sont 
recherchés et les meilleurs fourneaux leur obéissent dans toutes les 
villes. Les garçons de restaurant se tirent d’affaire; j’ai décou¬ 
vert plusieurs fois des compatriotes sous leur habit; ils ont couru de 
l’est à l’ouest, du nord au sud et connaissent parfaitement les Etats. 
Seulement je me tiens sur la réserve; la plupart doivent être des 
communards de 1871; du moins est-il permis d’avoir quelque 
méfiance, car il en est venu beaucoup à cette époque. 

A Chicago, j’aurais pu étudier les théâtres : il y en a une 
vingtaine, depuis le grand opéra, jusqu’aux scènes de genre badin; 
mais il m’aurait fallu un compagnon, au moins un interprète; je 
n’ai pas trouvé intéressant d’y aller seul. 

J'ai oublié de signaler une des curiosités de Chicago, le tunnel 
sous la rivière. Il est semblable à celui de Londres. 

Je décampe demain soir, mettant le cap sur Winipeg. Ma route 
passe par Saint-Paul et Mineapolis, deux villes jumelles, hier igno¬ 
rées, aujourd’hui parmi les plus importantes de l’Amérique. 

En France, pour avoir le droit de monter dans un train, il faut 
avoir passé au guichet des billets; hors de là pas de salut. En Amé¬ 
rique, les procédés sont divers. On trouve d’abord à acheter dans 
une foule d’endroits des billets à prix réduit; le seul danger est de 
tomber sur un billet périmé ou fabriqué par un smart et d’avoir à 
payer une seconde fois pour un bon. La seconde manière est 
d’acheter un ticket dans une des agences que les compagnies 
rivales sèment à profusion dans les villes. On risque encore un 
peu d’être volé; moins, et c’est là la méthode de mon choix. Il est 
presque rare qu’un vovageur prenne un billet à la station. Très 
souvent aussi on s’embarque sans billet et l’on paie en route. Cette 
manière est goûtée par les employés Smart, qui mettent simple¬ 
ment l’argent dans leur poche. Si j’en crois les mauvaises langues 
(il y en a à Chicago), l’Amérique est un vaste jeu de pigeon-voie, 
où tout le monde joue et vole. C’est même le pigeon qui vole 
le moins, puisqu’il est habituellement plumé. 
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A propos de jeu, un détail. Les Américains sont joueurs enragés 
et trouvent le moyen d’avoir des tripots malgré la vigilance et les 
razias régulières de la police. Pour se livrer sans danger à leur 
passion, ils ont acheté un vieux bateau. A des jours et des heures 
connus, le bateau prend le large, les Jacotin du pays frètent des 
barques et le rejoignent. Sur le lac on nargue la police. Territoire 
neutre. Puisque j’en suis au sinistre, il faut parler des médecins. 
Devinez combien ils sont à Chicago? Quatorze mille! aussi y meurt- 
on avec une facilité merveilleuse. Par une attention ingénieuse, 
un grand nombre de ces Purgon et Diaphoirus logent au-dessus des 
pharmacies. Sur le grand nombre il s’en rencontre certainement 
quelques-uns d’instruits et d’habiles, mais la porte de la Faculté est 
onverte à deux battants, et la facilité avec laquelle s’obtient le 
Digmts es intrare est peu faite pour inspirer confiance. 

Dimanche 1 er août, je reviens de la grand'messe. Comme j’arri¬ 
vais à l’église des Pères, une messe basse se disait dans la crypte, et 
je l’ai su sans avoir besoin d’entrer. La foule, trop nombreuse, 
débordait par toutes les issues ; hommes et femmes, agenouillés sur 
les trottoirs de bois, suivaient l’office avec un recueillement auquel 
j’étais loin de m’attendre. Etrange peuple! Pendant la grand’messe, 
la tenue des fidèles était fort bonne également, mais jugez un peu 
de la différence des mœurs : presque toutes les femmes et un grand 
nombre d’hommes s’éventaient, même à la barbe du prédicateur en 
chaire, exactement comme au bal. La cérémonie a été très belle. 
Elle était présidée par Mgr Pattriek Feohan (prononcez Fian), 
un Irlandais, qui, pour ses débuts en Amérique, a travaillé, en 
qualité de pionnier, aux chemins de fer. Tout chemin mène à Rome ! 

Une anecdote qui a son sel. Ce matin, pendant que j’attendais, 
une jeune fille se présente à la porte des Pères : « Je voudrais 
être mariée aujourd’hui. — Bien; avez-vous la licence? (Il faut 
une autorisation civile.) — Non — Alors, on ne peut pas vous 
marier aujourd’hui, puisque les bureaux sont fermés. Vous revien¬ 
drez demain ! — Demain! Mais IL sera peut-être parti ce soir! » 

La licence exigée pour les mariages est une mesure de pré¬ 
caution prise par l’Etat, qui tient à s’assurer que celui devant qui 
le mariage doit se contracter a autorité pour cela. C’est une simple 
garantie de validité. 

Je me suis laissé dire que la population catholique de Chicago 
est de 500,000 âmes. Elle aurait donc la majorité. La seule paroisse 
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des Jésuites avait, il y a deux ans, 45,000 habitants; aujourd’hui 
elle en a beaucoup plus. La population catholique s’accroît par 
l’émigration, les conversions et surtout par ce fait connu que les 
familles catholiques ont en moyenne plus d’enfants que les familles 
protestantes. A Chicago, toutes les écoles pour les enfants sont 
gratuites. Les associations religieuses fleurissent. Je me demande 
s’il faut admirer ce peuple ou le critiquer ? Il a des côtés séduisants, 
et presque tous ceux qui le pratiquent longtemps finissent par 
s’attacher à lui. Sans en être là, je constate qu’en dépit de leur 
réputation, les Yankees se sont montrés à mon égard beaucoup 
plus obligeants que les Anglais, à qui pourtant je ne jette aucune 
pierre. Cette excursion en pays yankee, entre deux séjours au 
Canada, aura eu cela d’excellent de me mettre mieux à même de 
faire des comparaisons. 

Winipeg, à août. 

Je date de Winipeg, je devrais plutôt écrire Saint-Boniface, car 
j’ai préféré aux splendeurs de la ville anglaise la joie d’entendre 
parler français dans un village. J’ai le regret d’avouer que Saint- 
Boniface n’est pas beaucoup plus. 

Ma vie continue à être mouvementée et la chance à me sourire. 
Arrivé hier soir de Chicago (1400 kilomètres environ), je pars 
demain matin pour une expédition de chasse et d'exploration, 
puis je m’aventure dans l’Ouest. Je suis stupéfait de voir à quel 
point l’Ouest est inconnu. Je comptais trouver ici des rensei¬ 
gnements; personne ne peut me donner les plus simples, et, par 
une fatalité regrettable, Mgr Taché, le seul homme qui connaisse 
un peu le Nord-Ouest, est malade à Montréal. Le bruit court pourtant 
qu’il revient. De Montréal ici, on compte 530 lieues; pour un con¬ 
valescent, c’est plus qu’une promenade. En tout cas, je renonce à 
pousser une pointe au Nord; les moindres expéditions demandent 
un personnel nombreux et un attirail de barques, tentes, etc. ; elles 
prennent des mois entiers, et on n’est même pas payé de ses peines 
par les beautés ni la variété des paysages. 

J’ai quitté Chicago dimanche soir, à dix heures et demie; ce n’est 
pas l’heure où l’on regarde par les fenêtres et je n’ai pas pu juger 
l’Illinois. Je me suis réveillé le lendemain en plein Visconsin. La 
province n’est pas parmi les plus fertiles, quoique les forêts, toutes 
peuplées d’arbres à bois franc, chênes, érables, ormeaux, etc., 
indiquent un bon sol. D’immenses contrées sont encore boisées et 



la culture y est l’exception. Je remarque surtout des champs 
d’avoine et de maïs; cette dernière récolte paraît réussir à mer¬ 
veille. J’en ai tant et tant vu aux Etats-Unis, que j’ai fini par m’en 
étonner. Les Yankees mangent beaucoup d’épis de maïs bouillis et 
ce n’est pas mauvais; le bétail en fait une grande consommation, 
mais ne peut cependant pas en consommer autant; la plus grosse 
part sert à la confection du brandy. Or, si vous désirez avoir une 
idée de ce qui s’en boit aux Etats, voici quelques chiffres officiels. 
Us datent, il est vrai, de quelques années; je n’ai pas pu m’en 
procurer de plus récents, mais je suppose qu’ils peuvent encore 
servir de base à un jugement approximatif. En une année le peuple 
américain avait dépensé pour 330 millions de dollars de farine, 
115 millions de dollars de cotonnades, 90 de chaussures, 70 de 
vêtements, 60 de lainages, 40 d’impression, soit en tout 905 millions 
pour ces divers objets, et pendant le même temps il avait bu pour 
1487 millions de dollars d’eau-de-vie, bière, vin, etc., tout ou à 
peu près absorbé en dehors des repas (1). Je reviendrai sur ce sujet. 

L’aspect général de la campagne est légèrement mamelonné de 
mouvements de terrain à grandes ondes. Nous ne coupons que peu 
de rivières : la Chippewa à Eau-Claire, Aille naissante, scieries 
importantes; la Rivière Rouge et quelques autres affluents tout à 
fait secondaires du Mississipi. Ce fleuve, « le père des eaux », ne coule 
pas loin de nous; mais, avant de l’atteindre à Saint-Paul, il nous 
faut franchir la rivière marécageuse et démesurément large de 
Sainte-Croix, limite naturelle entre le Yisconsin et le Minesota. 
Enfin nous voilà dans le Minesota et bientôt à Saint-Paul, sa capi¬ 
tale. Cinq heures trois quarts d’arrêt. Les dépenserai-je là ou à 
Mineapolis, la ville sœur, à II milles plus loin? J’ai le choix; au 
petit bonheur je choisis Mineapolis. 

Comme je vous l’ai dit, Saint-Paul et Mineapolis sont deux villes 
naissantes, en voie de conquérir deux des premières places parmi 
les cités américaines. Saint-Paul est plus particulièrement commer¬ 
çant, Mineapolis industriel. L’industrie de Mineapolis consiste 
pour une bonne part en moulins à farine. Le plus important 
fabrique par 24 heures 873,000 litres de fleur; plusieurs autres 
arrivent à 600,000. Une partie des blés du Minesota et du Dacota 
sont envoyés là ; le Minesota et le Dacota sont les deux provinces qui 


(1) Renseignements empruntés à M. Claudio Jannet. 



en produisent le plus, après la Californie. On trouve dans le Dacota 
des fermes de 20,000 hectares! La terre est tellement fertile 
que les assolements ne sont pas connus, les engrais non plus. Une 
récolte de blé succède à une récolte de blé et ainsi de suite pendant 
trente ans; on n’a que la peine de labourer, semer, récolter. Les 
défrichements non plus n’y sont pas difficiles; c’est la prairie : ni 
arbres, ni pierres. Le climat est bon. 11 y a encore d’immenses 
étendues à céder aux colons et ils ont évidemment plus de chances 
de faire fortune là qu’au Canada. 

Saint-Paul est le siège d’un évêché, occupé aujourd’hui par un 
Irlandais, Mgr Ireland, qui a fait ses études en France, à Meximieux. 
Je n’ai fait que jeter un coup d’œil rapide sur la ville : elle m’a 
paru située dans une position agréable sur le fleuve. 

Saint-Paul et Mineapolis ont fait fortune ensemble : la première 
a 129,000 habitants, la seconde, 145,000. En 1870, Mineapolis n’en 
avait pas 10,000 et n’en comptait que 45,000 en 1880. Je n’ai pas 
les chiffres des accroissements pour Saint-Paul; ils sont dans la 
même proportion. Saint-Paul est de plus capitale et le terminus de 
trois lignes de chemin de fer. 

Mineapolis est une délicieuse petite ville, propre et coquette, 
avec de beaux monuments, des maisons grandes et d’architecture 
variée dans le centre du mouvement, de ravissants cottages en¬ 
tourés de fleurs et de gazon en s’éloigant vers la campagne. Je dis 
petite ville! Elle est si jeune et si fraîche, c’est un nom d’amitié; 
en réalité, elle a 12 milles de long sur 7 de large (le mille équivaut à 
1608 mètres). Elle est assise en amazone sur le Mississipi, la tète, 
les pieds et la meilleure partie du reste sur la rive droite. Le fleuve 
a été pittoresque en cet endroit. Depuis que l’industrie s’est emparée 
de ses eaux pour les moulins, la beauté de ses rives n’v a pas gagné. 
Pour le dédommager de quelque manière, il est question de rem¬ 
placer le pont principal par un véritable boulevard d’une largeur 
tout américaine. 

Si le visiteur veut retrouver la belle nature,'41 doit aller jusqu’au 
petit lac Calhoum, à 7 kilomètres du centre de la ville. Je l’ai fait, 
c’est facile. Un tramway à moteur électrique, premier essai impar¬ 
faitement réussi, vous conduit à quelque distance et cède la corvée 
à une machine à vapeur, avec laquelle on est vite arrivé. Ce petit 
lac a été placé là par une fée protectrice du berceau du Mineapolis. 
Quel plus délicieux emplacement eût-elle pu rêver pour les loisirs 
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de ses Tityres et de ses Mélibées? Les artistes sont déjà à l’ouvrage, 
et un jour vieil rira où leur parc n’aura rien à envier à ceux de Chicago. 
En attendant, chacun prend son plaisir comme il peut et les paniers 
de provisions s’installent de leur mieux. Les Américains sont des 
gens pratiques. 

L’avouerai-je? Je me sens de la sympathie pour les Américains. 
Pourquoi pas après tout? On dit qu’ils volent; je crois que c’est 
indiscutable, au moins pour les gens en place; mais l’usage et l’opi¬ 
nion le tolèrent. D’ailleurs, je n’ai jamais constaté le fait et il y a 
des exceptions, puisque j’ai vu un homme rapporter un porte-monnaie 
trouvé par lui dans une église. 

On se plaint de leurs douanes? Je veux croire que bon nombre 
d’employés s’enrichissent dans ces fonctions. On m’avait fait un tel 
portrait de cette rapacité, que, la première fois que j’ai traversé la 
frontière, j’avais la main à la poche pour racheter en bloc mes 
effets. Non seulement mes dollars n’ont pas eu à sortir de ma 
bourse, mais on m’a fait ouvrir mes malles pour la forme seulement 
et on n’a pas regardé mon fusil. Qui pourrait se vanter qu’il lui en 
est arrivé autant en France? Chez nous, on ne peut pas aller d’une 
ville dans une autre, sans être inquiété par les octrois. 

Le peuple américain a une grande liberté d’allures, dit-on ; il ne 
faut pas croire légèrement les fables humoristiques, inventées par 
des gens désireux de faire parade d’un esprit facile. Je l’admets 
pourtant, au moins en ce qui concerne l’éducation. Un étranger 
tout d’abord est choqué presque jusqu’au scandale; il s’y fait vite 
cependant, et son puritanisme fait place à l’admiration, lorsqu’il voit 
avec quel sentiment de la mesure, les gens savent s’arrêter à temps 
pour ne léser ni la propriété publique, ni les intérêts privés. Donnez 
à un peuple d’Europe le dixième de cette liberté, il ne nous restera 
plus qu’à émigrer en masse. 

Les Américains passent pour avoir d’autres défauts. Chez eux, la 
justice se vend, dit-on, et cela seul suffirait à les rendre dignes des 
épithètes les plus sévères. N’a-t-on point exagéré? Je ne sais point 
encore. D’ailleurs, les fonctions de juges sont électives. Pour être 
élu, il faut flatter et dépenser beaucoup... avec l’espoir de se 
rattraper un jour naturellement; supprimez l’élection, il me semble 
qu’on pourra déraciner ce vice (1). 

(t) Les juges n’ont pas toujours été choisis à l’élection; ce mode de nomi¬ 
nation est même récent et, quoiqu’il n’ait pas ôté adopté en même temps par 
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On dit aussi : ils boivent trop. Personne ne peut le nier et je 
l’ai prouvé tout à l’heure d’après des documents publics. Cependant 
on ne rencontre jamais d’ivrognes causant du scandale, comme 
dans certains autres pays; c’est quelque chose. De plus, pour être 
juste, il faut signaler les efforts tentés pour remédier au mal. Non 
seulement les sociétés de tempérance travaillent de leur mieux, non 
seulement un grand nombre de gens déposent eux-mêmes et de 
plein gré entre les mains de leurs prêtres des vœux signés, par 
lesquels ils s’engagent à ne boire aucun liquide fermenté pendant 
un temps déterminé, mais encore les municipalités prennent des 
mesures préventives. C’est ainsi que, dans une partie du Minesota, 
les municipalités ont voté qu’aucun débit de boisson ne pourrait 
être ouvert le dimanche, ni personne acheter ou vendre ce jour-là 
des spiritueux. Les peines contre les délinquants sont rigoureuses. 
Si la fermeture des cabarets a fait éclore une foule de débits clan¬ 
destins, cela ne prouve rien, et ne devait-on pas s’attendre à avoir 
à lutter contre des habitudes aussi invétérées? L’ivrognerie fait de 
tels ravages, l’opinion publique en a si bien conscience, que le 
besoin de réforme s’est élevé à la hauteur d’un principe politique. 
Beaucoup estiment qu’il ne suffit pas de restreindre la consommation 
des alcools, qu’il faut prohiber toutes les boissons fermentées, même 
le vin et la bière. Des Américains intelligents m’ont affirmé que ce 
parti était assez puissant pour tenter de mettre son candidat en 
avant aux prochaines élections. Aux deux candidats ordinaires, 
républicain et démocrate, s’ajouterait le candidat de la prohibition. 
Voilà dans quelles ornières peut verser la liberté. 

Les A^ankees aiment trop l’argent. Vous avez rai-on. Des gens 
dix fois millionaires se lèvent dès cinq heures pour penser à leurs 
affaires et à huit ils sont à leur bureau. Tout le monde a un bureau; 
un général, un député aura toujours quelque opération financière, 
commerciale, judiciaire, poire pour la soif. Toutefois, il ne faut pas 
oublier que cette passion de l’argent est une force vive de la nation, 
qu’elle est l’âme des travaux hardis et des grandes entreprises, que, 
d’ailleurs, s’ils amassent, sans être jamais rassasiés, les Américains 

tous les États, on peut dire qu’il ne date en fait que de la guerre de Sécession. 
Auparavant, la magistrature des Etats était d’une probité à l’abri du soupçon. 
Aujourd’hui, la cour fédérale est encore nommée par le pouvoir exécutif et 
offre des garanties sérieuses d’impartialité; malheureusement son action est 
des plus limitées dans la pratique. 
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savent aussi dépenser avec une prodigalité qui nous écraserait, 
si, pour notre malheur, nous avions quelque démêlé avec eux. 

Voilà le pour et le contre, que je balance dans mon esprit avec 
une tendance manifeste à l’indulgence. Aussi n’ai-je pas abordé le 
sujet des mœurs ; il est trop grave et n’admet pas l’indulgence. Les 
trois institutions le plus souvent attaquées sont : les écoles mixtes, 
le flirtage, le divorce. J’affirme hardiment que les écoles mixtes 
sont abominables; mais j’ai entendu défendre la morale américaine 
avec tant de chaleur par des personnes bien placées pour être bons 
juges que je me tiens coi. Le divorce est pratiqué couramment; on ne 
se contente pas d’une fois; j’ai vu une femme, jeune, qui avait déjà 
trois maris vivants, et ce cas n’est pas rare. Un jour, je me suis 
hasardé à dire que, dans ces conditions, le mariage devient un pur 
dévergondage ; j’ai été relevé vertement : « Je ne comprenais rien à 
cette question ; le divorce est condamné par la religion, non parla 
morale, et ce qui prouve au contraire la moralité de l’Américain, 
c’est que, dès qu’il a divorcé, il s’empresse de se remarier, etc. » 
Puisque je me fais de pareilles illusions sur le divorce, je me déclare 
incompétent pour le reste. 

Embarqué à Mineapolis aux approches de la nuit, quand le jour 
parut, nous roulions en plaine prairie. Piien déplus monotone que la 
prairie, beaucoup plus monotone que le désert ; pas le plus petit 
accident du sol, pas d’arbres, une herbe haute et sémée de fleurs 
jaunes partout où la culture manque. Nous sommes dans le Minesota, 
à très petite distance de la frontière du Dacota. Les deux provinces 
sont séparées par la rivière Rouge du nord, la même qui passe 
à Winipeg et se jette dans le lac de ce nom, au nord de la ville. 
Parfois, pendant 10 ou 15 kilomètres, la voie traverse des 
champs de blé à perte de vue, que des moissonneuses fauchent 
et lient en même temps; puis reparaît la prairie sans fin. Là 
aussi travaillent les faucheuses, préparant des montagnes de 
foin pour la nourriture du bétail et des chevaux pendant l’hiver. 
Sur notre route peu de fermes; elles se tiennent prudemment à 
l’écart, loin des étincelles de la machine. J’en vois une qui flambe 
avec toutes ses récoltes ; un ou deux champs de blé mûr sont aussi 
en feu; d’autres viennent d'être ravagés par la grêle, il y a peu de 
jours ; le bétail y a été envoyé en liberté pour profiter, en v faisant 
bombance, du grain perdu pour le propriétaire. Quelques villages se 
rencontrent; on arrête. Quelques petites rivières nous montrent de 



méchantes broussailles sur leurs bords. A Crookstown, embranche¬ 
ment du chemin vers l’ouest et autre voie en construction. Partout, 
malgré ces médiocres distractions, la monotonie de la mer, dé¬ 
pouillée de sa poésie. Les types humains seuls sont variés. 

Dans le train, dans les gares ou assis sur les sièges de leurs mois¬ 
sonneuses, nous voyons des hommes à bonnes figures de fermiers. Ils 
forment l’exception et se distinguent au premier coup d'œil. Les 
travaux du chemin de fer, la moisson, l'émigration vers l’ouest, 
nous amènent un autre peuple. Celui-là a tout l’air d’un ramassis 
d’aventuriers et de forbans à barbes étranges, nez crochus, œil 
hardi, teint brillé. Ses souliers sont à soupapes, ses sombreros 
et ses casques ont vu de mauvais jours. Nous sommes dans une 
forêt de Bondy, moins les arbres. Ces gens de toutes les nationalités 
sont certainement aptes à tous les métiers : chercheurs d’or, pirates, 
trappeurs, pionniers ; à l’occasion ils écumeraient un champ de 
bataille. Parmi eux toutes les langues se parlent avec le son parti¬ 
culier aux gosiers brûlés; on s’aborde avec la familiarité brutale 
d’hommes que ne policent plus les attendrissements de la famille et 
le commerce des femmes bien élevées. Tout de suite on sent que 
pour vivre avec ces particuliers, il faut n’avoir ni froid aux yeux, 
ni breloques à sa montre. Peu à peu nous semons en route tout ce 
joli monde et nous franchissons la frontière canadienne, marquée, 
agréable surprise, par quelques mauvais bois. Si tristes soient-ils, 
leurs têtes donnent de la vie à cette nature moi te de la plaine. Du 
côté canadien la civilisation est peu avancée; je le crois bien ! Dans 
l’immense région du Manitoba, il n'y a que... cent vingt mille ha¬ 
bitants, si j’ai bonne mémoire. Si j’avais à me fixer au Canada, ce 
serait vers la frontière des États que j’irai dresser ma tente. Pas de 
travaux considérables et plus de chances de récolter. Dans le nord, 
la terre a beau être très fertile, le climat rend toujours le succès 
incertain. Certaines années le blé ne mûrit pas. Si le printemps est 
tardif, le fermier fera mieux de porter sa semence au moulin, que 
de la jeter dans ses sillons. Quant à semer à l’automne, personne n’v 
songe. L’hiver, le thermomètre centigrade descend à-40,-Zi5,-50 de¬ 
grés. Malgré cela, on m’affirme que le froid se supporte mieux qu’à 
Montréal, et que les élèves du collège des PP. Jésuites, à Saint- 
Boniface, jouent au ballon tout l’hiver. 

Winipeg et Saint-Boniface ne sont séparés que par un pont. 
Saint-Boniface est un village sans avenir ; son évêque et le collège 
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des Pères font toute sa gloire. Winipeg est une belle ville, pleine 
de foi; ses monuments semblent bâtis avec l’arrière-pensée qu’ils 
appartiendront à la capitale d’un État florissant. En attendant 
elle a connu déjà les soucis et la détresse, et elle est mal guérie 
de la secousse de son Rrack. Il y a quelques années, la folie 
de la spéculation s’est emparée du pays; des sociétés se sont 
formées pour l’exploitation des terres; on a joué sur les lots, 
comme on jouait sur les actions de l’Union générale; l’argent 
gagné était dépensé en folles constructions. On a fait venir 
des approvisionnements assez considérables pour alimenter le 
Dominion pendant plusieurs années, les objets du luxe le plus 
raffiné se sont étalés dans les magasins. C’était un rêve extrava¬ 
gant; le réveil a ouvert les jeux et ils n’ont eu à contempler 
que des ruines partout. Les gens ruinés ont disparu, d’autres 
viennent; peu à peu, tout rentre dans l’ordre. 

Winipeg a un couvent de PP. Oblats. Ce sont eux qui desser¬ 
vent toutes les missions du Nord-Ouest ; dorénavant, ils me servi¬ 
ront de pilotes. Jusqu’ici, je n’ai eu qu’à me louer de leur bonté. 

Les missionnaires du Nord-Ouest ont fort à faire, beaucoup à 
souffrir et peu de consolations. Les sauvages, ce n’est que trop 
vrai, sont une race maudite. Les Créés, autour de Winipeg, n’ont 
pas 1000 chrétiens sur 8000 qu’ils sont. Dans la région de Qu’Ap¬ 
pelle, il y a dix-huit réserves de sauvages, chacune de 400 hommes 
environ; on n’y compte pas en tout 200 chrétiens. L’immoralité y 
est épouvantable et il y a peu d’exemples qu’un sauvage adulte 
ait pu être baptisé. Aussi les Pères s’efforcent-ils d’arriver aux 
enfants et de leur donner le baptême. Par une marque bien 
manifeste de la puissance des sacrements, les missionnaires parvien¬ 
nent à convertir ceux-là devenus hommes. Pas tous! Quelques-uns. 

De ce côté Est de la chaîne des montagnes rocheuses, un seul 
peuple sauvage est de bonnes mœurs, a pu être converti sans peihe 
et reste attaché à la religion, celui des Montagnais, précisément ces 
malheureuses tribus, perdues, pour le bonheur des âmes, dans les 
solitudes du Makensie. Là, Mgr Clut n’a que des consolations. A la 
vérité, un évêque protestant lui fait concurrence, mais sans grands 
résultats. Mgr Clut n’est pas au lac Athabasca, il n’est pas même 
au lac des esclaves; il est à un poste appelé Bonne-Espérance 
(Good hope), un peu au-delà du cercle polaire. On y a un jour de 
trois mois, en comptant crépuscule et aurore. De Winipeg, on ne 
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peut s’y rendre qu’en profitant d’une caravane, et il faut trois mois 
de voyage par les lacs et les rivières. La seule récolte possible est 
celle des pommes de terre; elle réussit quelquefois; on se nourrit 
donc de poisson et, pour une faible part, de lièvres maigres pris au 
lacet. La farine, coûtant 2 dollars le sac à Winipeg, revient à 
B5 dollars une fois transportée à Good hope. Autant vaut dire 
qu’on n’en a pas et Mgr Glut passe des années entières sans manger 
de pain. Cette mission est la plus pauvre, la plus dure, la plus 
méritoire de l’Amérique septentrionale. 

Si les Indiens, à l’exception des Montagnais, valent peu, les 
métis valent-ils mieux? Le contact des blancs, c’est triste à dire, 
leur est funeste ; mais, lorsqu’on peut les tenir à l’écart, ils forment 
une population laborieuse et intelligente. On cite comme type la 
colonie de métis de la montagne des Bois, à 60 kilomètres environ 
d’ici. 

Saint-Boniface, 10 août. 

Je suis revenu hier de mon expédition, vaincu par la fatigue, 
la fièvre et la dyssenterie; il me faut deux jours de repos avant de 
reprendre la route de l’Ouest, avec Qu’Appelle pour objectif. Un 
séjour plus long dans les environs de Winipeg n’aurait qu’un 
intérêt médiocre; j’ai vu ce que je désirais voir et je me suis fait 
une idée de ces chasses inconnues en pays civilisé. Mon quartier 
général était à Sainte-Anne, dans la direction du lac des Bois et à 
50 kilomètres d’ici. Un bon cultivateur m’avait donné asile et j'avais, 
d’un côté, la prairie, proprement dite, océan de verdure sur lequel 
on peut marcher pendant des jours et des jours, sans trouver une 
source ni un arbre; de l’autre, au contraire, d’interminables bois, 
jusqu’au lac qui porte leur nom. Ces bois sont médiocres, les 
arbres chétifs, le sol ne leur convient pas ; le tremble et les brous¬ 
sailles dominent. Au-dessus s’élèvent quelques îlots de sapins, cèdres 
ou chênes assez humbles; de larges clairières sont l’ouvrage du feu. 

On peut dire que, de W’inipeg à Sainte-Anne, la plaine est 
inculte. Une étroite bande de bois dessine le cours d’une petite 
rivière, appelée la Seine. Ce ruisseau, aux trois quarts tari 
par une sécheresse de trois mois, n’a plus qu’un mince filet d’eau 
sale, dans laquelle viennent boire et se laver tous les troupeaux 
sur une longueur de 80 ou 100 kilomètres. Les habitants la 
boivent aussi et vous ne serez pas étonnés qu’elle puisse révolter 
les entrailles. Du reste, l’eau de la rivière Rouge ne vaut pas mieux 



et celle des puits est impitoyable pour les étrangers. J’en suis 
réduit à l’eau distillée des pharmaciens. 

Beau pays de chasse en revanche. Ce n’est pas sans émotion 
que l’on s’enfonce dans ces vastes solitudes, où l’on n’a, pour 
retrouver le chemin du retour, que les indications du soleil ou de la 
boussole. Jamais le plus petit changement d’aspect; une herbe 
rude, à moitié grillée, couvre le sol et se redresse, après qu’on a 
passé, effaçant jusqu’à la trace des pas. Pas d’autre bruit que le 
cri mélancolique de ce qu’on appelle l’alouette des prairies. Ce 
silence, à la longue, finit par devenir pesant et fatiguer les nerfs. 
Quelquefois vous rencontrez la carcasse blanchie d’un bœuf ou 
d’un buffle, espèce disparue. De rares troupeaux paissent sous la 
garde de chiens farouches; les animaux restent groupés, rassem¬ 
blés par l’impression de leur isolement. Mais la pensée du vrai 
chasseur ne se laisse pas longtemps égarer dans les champs de la 
rêverie. La poule court dans l’herbe devant lui où, le cou tendu, se 
dispose à prendre son vol. Avec quel léger frémissement voit-on 
partir la première! Il faut être chasseur pour le comprendre. Puis, 
on se blase; la poule est trop bête, la lutte trop inégale, le massacre 
trop facile. Il m’est arrivé d’en tirer six sans changer de place, en 
n’ayant que la peine de renouveler les cartouches brûlées. J’ai tué 
encore de petites bécasses, appelées ici pluviers; de petits faisans 
de prairie, oiseau trop petit pour le nom prétentieux qu’il porte; 
un grand oiseau de proie, dont j’ignore la famille, et des canards...! 
Vive le canard américain ! Il habite les étangs et les lacs par bandes 
innombrables, et il n’a pas encore acquis la méfiance que l’expé¬ 
rience lui a donnée chez nous. Rarement on en tue un seul à la 
fois. Des chasseurs prétendent en avoir tué, à deux, cinq cents dans 
leur journée. Avec un bateau, ce n’est pas impossible. Le jour où 
j’ai parcouru les bois, je suis tombé par hasard sur un petit lac, 
perdu au milieu de la forêt, dont les bords étaient protégés par une 
ceinture de grands roseaux. C’est vers ce coin de la terre que je 
voudrais envoyer mes amis en saint Hubert. A travers les roseaux 
et sur le lac, des oiseaux aquatiques de toutes les tribus : canards, 
grèbes, poules d’eau; à une extrémité, un troupeau d’outardes, 
criant à plein gosier pour attirer mon attention ; enfin, à 100 mè¬ 
tres de moi peut-être, un orignal, que le bruit des branches cassées 
réveilla et qui rentra dans la forêt, en poussant son mugissement 
de taureau. Ce bel animal, grand comme un cheval, est le gibier le 
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plus remarquable de l’Amérique. Il y est devenu rare; sa prudence 
est extrême; on n’en tue guère qu’à la neige. Je n’ai pas pu, non 
plus, approcher les outardes. Les canards ont payé pour tous et 
abondamment. La tuerie, par exemple, a été celle d’un véritable 
sauvage, tuant pour le plaisir de la destruction; les neuf dixièmes 
des victimes sont restées sur le lac. L’eau était très profonde et 
encombrée d’herbes; j’y suis entré jusqu’à la ceinture, je n’ai pas 
osé m’aventurer à la nage. Sur les bords, mon guide me fit remar¬ 
quer un tumulus de gazon, sous lequel s’enfoncait un canal profond, 
communiquant avec le lac. Il m’assura que c’était une hutte de 
castor; nous ne pûmes découvrir si elle était habitée. Une autre 
fois, j’ai poursuivi une grue, mais c’était en plaine et l’oiseau 
avait de bons yeux. La grue, avec ses échasses et son cou allongé, 
est presque de la taille d’un homme; elle pèse jusqu’à 25 et 30 livres, 
et passe pour un morceau de roi. 

La contrée, que j’ai visitée, est d’une admirable fertilité. A la 
surface, une couche de tourbe et d’humus de 30 à 40 centimètres, 
aussi noire que du charbon, recouvre une terre d’un gris foncé, 
qui repose elle-même sur un lit d’argile. Tout cet immense pays 
des prairies était une mer intérieure, disent les géologues; de là 
ce dépôt d’humus, qui ne fait que s’enrichir de siècle en siècle par 
la décomposition lente de l’herbe séchée ou brûlée. Je ne sais si 
on peut lui comparer même la vallée de la Limagne. Récolterait- 
on, dans la Limagne, du froment pendant trente ans de suite sans 
donner d’engrais au sol et sans l’épuiser? 

Les récoltes devraient donc toujours être belles? On vous le 
dira et vous serez tenté de le croire. Il fallait bien pourtant que 
la malédiction, lancée après le péché d’Adam, eût son effet dans 
les contrées les plus reculées. Ici, le climat s’est chargé de rappeler 
aux habitants qu’ils ne seront payés de leurs sueurs que s’il plaît 
à la Providence. Cette année, la sécheresse a réduit la récolte de 
moitié; l’an dernier, une forte gelée, survenue le 20 août, avant 
maturité du ^rain, l’avait rendu invendable. L’année précédente, 
on s’était plaint de la pluie; il y a huit ans, les sauterelles avaient 
dévoré le blé en herbe... La moyenne générale se trouve fort amoin¬ 
drie par les années nulles ou mauvaises. Le principal obstacle à 
la culture est la longueur de l’hiver; il dure jusqu’au mois de mai; 
on ne sème pas avant juin ; la récolte arrive rarement avant sep¬ 
tembre. A cette date, il a toujours gelé, peu ou beaucoup. Comment 
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donc! Pendant que j’étais à Sainte-Anne, le 7 août, au matin, les 
haricots et les fanes de pommes de terre ont été grillés. Pour 
toutes ces causes, le blé donne de petits profits, d'autant qu’il se 
vend difficilement et très bon marché. Les pommes de terre, les 
patates, pour leur donner leur vrai nom, réussissent bien et sont 
très chères; elles valent, en ce moment, 7 fr. 50 les 5 h livres (le 
minot (1), qui est de 00 livres anglaises ). Je m’étonne qu’on ne 
s’adonne pas avec plus d’entrain à cette culture. 

Le bétail sera plus tard la véritable richesse du pays. Mainte¬ 
nant les cultivateurs ne vendent rien et élèvent tout ce qui naît; 
ils ont raison, puisque la nourriture de leurs troupeaux ne leur 
coûte rien. Jusqu’au mois de décembre, les bêtes trouvent abon¬ 
damment leur vie dehors; il faut ensuite les nourrir pendant six 
mois et c'est facile. Jamais un habitant ne cultive toute sa pro¬ 
priété; une partie reste à l’état de prairie et donne du foin. C’est 
quelque chose; ce serait peu pour celui qui n’a que 80 hectares; 
niais d’immenses contrées inoccupées offrent plus d’herbe qu’on 
n’en saurait récolter et on en coupe jusqu’aux gelées. Un habitant 
peut même faire son foin sur la propriété de son voisin, si elle 
n’est pas défrichée; il est seulement d’usage, les années où l’herbe 
est peu abondante, de laisser sur place, pour le propriétaire, un 
dixième de ce qui est fauché. Le foin est donc à discrétion. Quand 
tout le monde est servi, on met le feu à ce qui reste ; l’herbe nou¬ 
velle sera meilleure. Cette opération se fait au printemps, avant le 
dégel de la terre, sinon la couche de tourbe peut prendre feu et 
celui-ci brûle alors des étendues immenses sans qu’il soit possible de 
l’éteindre. J’ai vu une forêt en train de brûler ainsi lentement, avec 
le feu dans le sol. 

Les habitants de la prairie se servent, pour leurs travaux, de 
toutes les machines agricoles les plus parfaites; mais, s’ils cultivent 
mieux que dans le bas Canada, ils ne sont pas très laborieux et ils 
se lèvent tard. Ils perdent, en outre, une partie de leurs produits 
par impossibilité de mieux faire ou par une routine stupide; ainsi 
le lait, à peine écrémé, est donné aux porcs ; on ne sait pas l’utiliser 
pour le fromage. Quelques fromageries se créent; ce sont des essais. 
Ce qui est pire, on brûle la paille, au lieu de la faire pourrir, et 
ces gens ne peuvent croire à l’utilité fertilisante du fumier. Quel- 

(1) Comme mesure cle capacité, le minot équivaut à 8 gallons, c’est-à-dire 
30 litres 3li centilitres. 
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ques-uns s’en débarrassent en le jetant dans les rivières, où il 
empoisonne l’eau; d’autres le brûlent; d’autres, quand les alentours 
de leurs étables sont par trop encombrés, transportent ces dernières 
ailleurs. Inutile de dire que tout est construit en bois. 

Le bois qui sert à bâtir sert aussi à se chauffer et à faire la 
soupe; le voisinage des bois est donc fort recherché. Ceux qui en sont 
éloignés doivent acheter leur provision ou se procurer du charbon ; 
ce dernier combustible est cher et le sera tant que les magnifiques 
mines, signalées dans le Nord-Ouest, resteront inexploitées. En atten¬ 
dant, on va bientôt utiliser la paille comme chauffage et combus¬ 
tible de ménage. Un inventeur a imaginé, à cet effet, une machine 
à compression ; ce sera mieux que de la perdre sans profit, moins 
bien que de la convertir en engrais. Les ménonites, eux, font des 
galettes avec le fumier de leurs étables et les brûlent l’hiver. Les 
ménonites sont nombreux au Manitoba et y vivent à part; ils vien¬ 
nent de Russie et étaient originaires d’Allemagne. Cette secte reli¬ 
gieuse n’admet pas la légitimité de la guerre; pour échapper à la 
conscription, ses adeptes ont donc émigré en masse en Russie; ils 
n’y ont pas trouvé la paix ni les autorités militaires disposées à 
respecter leurs scrupules; ils passent en Amérique. Où iront-ils 
de là? 

Revenons à la prairie, si vous n’en avez pas trop. Un quidam, 
beau parleur, quoique bègue, m’avait jeté de la poudre aux yeux 
et j’ai été sur le point de partir avec lui pour visiter l’emplacement 
d’une vaste entreprise d’élevage à créer dans le sud de la province. 
De l’herbe haute d’un mètre, un lac pour abreuver le bétail, voilà 
l’essentiel. On construit un simple hangar couvert pour abriter le 
troupeau, sa garde est confiée aux bons soins d’un Cowboy et l’on 
n’a plus qu’à dire : « Croissez et multipliez en paix. » Quelques 
années après, le capital a quintuplé. Les frais ont été infimes ; ils 
sont de deux espèces : l’entretien du Cowboy, la location de la terre. 
Or, on peut se faire concéder par le gouvernement la location de 
plusieurs milliers d’hectares, à raison de 2 sous l’hectare, pour une 
durée de vingt ans; après quoi, on est libre ou de résilier le bail 
ou d’acheter le sol à un prix stipulé d’avance. Les conditions sem¬ 
blent belles. N’est-ce pas ce qui se pratique, avec des frais plus 
lourds, dans la Montana, l’Alberta, etc.? Informations prises, le châ¬ 
teau en Espagne a croulé. 1° Sous ce climat, il est impossible de 
laisser les bêtes dehors toute l’année; 2° Les bêtes à cornes ne savent 



pas gratter la neige pour déterrer leur nourriture; il faut donc 
récolter, en été, leur provision d’hiver. Dans le Montana, où les 
troupeaux vivent à l’état sauvage, s’il tombe de la neige, elle ne 
tient pas et l’on a vu des désastres par les hivers rigoureux. 
3° Pendant l’été, la prairie est infestée de moustiques qui tour¬ 
mentent horriblement les bêtes et les font maigrir. 4° Les prairies, 
qui ont une aussi belle végétation, sont celles qui restent inondées 
pendant deux ou trois mois au printemps. Que deviendrait le trou¬ 
peau pendant ce temps? Pour toutes ces raisons, l’élevage, tel qu’il 
est pratiqué dans le Montana, ne convient pas, je crois, au Manitoba. 

Les prairies inondées sont nombreuses : dans cette saison, on 
ne les saurait reconnaître, et un malheureux émigrant est exposé, 
s’il n’a pas de flair, à acheter une concession impropre à la culture. 
Cela n’est que trop fréquent. Le pays est tellement plat, qu’il est 
impossible de distinguer à l’œil les parties où l’eau s’écoule de celles 
où elle séjourne. Les premières cependant sont appelées collines, 
étrange abus du mot. 

Beaucoup de Français de bonnes familles sont venus tenter la 
fortune au Manitoba, aucun n’a réussi, quoi qu’on ait pu dire. Chez 
nous, on a vanté M. de B.; ici, sonne une autre cloche. Peut-être 
fait-il ses frais. En tout cas, il a trouvé plus avantageux de se marier 
richement et d’abandonner le Canada. M. D. a fricassé plusieurs 
centaines de mille francs. Je chercherai à le voir à Qu’Appelle. 
M. de S. a fait le poète ; il a découvert un site enchanteur, près des 
bois, au bord d’un lac idéal, il s’y est fait bâtir un chalet de 100 et 
quelques mille francs. Par malheur, l’herbe du pays ne vaut rien, 
les bêtes ne la mangent pas; l’été, il envoie ses troupeaux au loin; 
l’hiver, il doit acheter le foin et le transporter. A ce jeu, il mange 
son fond sans revenus. J’en pourrais citer plusieurs autres, sans 
parler des propres à rien, que leurs familles envoient ici pour s’en 
débarrasser ou parce qu’on s’imagine que, incapables de se faire 
une position en Europe, ils sauront se tirer d’affaire au Manitoba, où 
c’est incomparablement plus difficile. 

Non, ce ne sont pas ces gens-là qu’on demande. Pour réussir, il 
faut, avec un capital de 15,000 fr. ou davantage, apporter du cœur et 
de bons bras, saisir le manche de la charrue, pendant que la femme 
fait le pain, la cuisine et trait les vaches. Pour ceux-là, à moins que le 
ciel dans ses vues mystérieuses, ne leur réserve des épreuves excep¬ 
tionnelles, l’avenir est assuré. Encore à ceux-là, donnerai-je un 



conseil : Ne vous fiez pas aux agents d’émigration ; ils sont souvent 
d’accord avec les compagnies de chemin de fer et vous enverront 
périr de misère sur le sol ingrat de Regina, par exemple. 

Le diocèse de Saint-Boniface a des propriétés immenses dans 
le Manitoba, une entre autres de 13 kilomètres de côté en carré 
dans les environs de Winipeg. 

Si cette ville infortunée a cru rouler sur For, c’était en rêve ; elle 
n’en voit pas souvent et ne connaît que le papier. J’ai dû prendre 
des fonds à Chicago et j’ai pris de l’or. Hier, je veux traverser le 
pont (on paie 2 cents chaque fois), je n’avais pas de monnaie, je 
présente une pièce d’or. L’homme du pont la regarde avec méfiance, 
la tourne et retourne et me la rend en branlant la tête : « Pa^se 
pas. » Je traverse à crédit et je me rends au bureau de poste de 
Winipeg. L’employé examine curieusement ma pièce et la montre 
à un camarade que cela intéresse aussi; ils lisent ses inscriptions et 
les commentent, la pèsent, la font sonner. J’étais inquiet. Pourtant, 
après une courte délibération, je reçois timbres et monnaie. 

A mesure qu’on s’éloigne de Winipeg, à Sainte-Anne, par exemple, 
les blancs deviennent rares et les métis sont en majorité. Les deux 
races vivent en bonne intelligence, mais ne s’aiment pas. A propos 
des métis, je suis amené à dire quelques mots des graves événe¬ 
ments qui, l’an dernier, ont soulevé le Nord-Ouest. 

Longtemps avant que les blancs ne songeassent à se fixer dans 
cette région centrale, elle était occupée par les sauvages et les 
métis. Ces derniers, moins nomades que les Indiens, avaient 
acquis des troupeaux, s’étaient bâti des maisons, avaient défriché 
des terres et les cultivaient. Les blancs arrivent, s’emparent du 
pays et se le partagent .à leur convenance. Cette manière de faire 
ne pouvait pas plaire aux anciens possesseurs du sol et blessait le 
plus élémentaire sentiment de justice. Des troubles avaient éclaté 
en 1870 et satisfaction avait été donnée aux métis du Manitoba; 
ils avaient reçu des titres de propriété de leurs terres ou de terres 
équivalentes. Tout était bien en apparence, mais le parti orangiste, 
vaincu dans cette première insurrection de Riel, avait conservé une 
violente haine contre les métis et leur chef, et ne pouvait pardonner 
la mort d’un des siens, Scott, exécuté par ordre de Riel et avec 
des incidents pénibles. Cependant le mouvement de l'émigration 
poussait toujours des nouveaux colons au Nord et à l’Ouest. Les 
limites du Manitoba furent franchies et les arpenteurs du gouverne- 
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ment se remirent à l’œuvre et se trouvèrent de nouveau au milieu 
de métis, cultivant par droit de premier occupant. Ceux-ci s’ému¬ 
rent avec d’autant plus de raison, que les arpenteurs formaient tes 
lots futurs, sans tenir compte des terres cultivées. Des compagnies 
de colonisation survinrent et mirent en adjudication, sans se gêner, 
les propriétés des métis, en même temps que les territoires vacants. 
Les pauvres métis avaient beau crier, envoyer à Ottawa pétitions 
sur pétitions, ambassades sur ambassades, le gouvernement n’en 
avait cure. Seul, le P. Leduc, un homme d’énergie, et Mgr Malouay, 
s’étant transportés à Ottawa et ayant parlé haut, avaient obtenu 
satisfaction pour les métis de Saint-Albert, leur district, mais pour 
ceux-là seulement. Les griefs des habitants de sang mêlé de la pro¬ 
vince Saskatchewan ne furent pas écoutés, et Mgr Taché adressa 
en vain au gouvernement plaintes et remontrances. Alors les 
métis, en désespoir de cause, s’adressèrent à Riel, leur ancien chef. 
Celui-ci accepta d’autant plus facilement que les hallucinations de 
son cerveau malade lui faisaient croire qu’il était appelé à grouper 
sous son sceptre tout le peuple métis. Il n’y a pas de doute à cet 
égard, Riel était un mélomane, un fou, se croyant une sorte de dieu, 
un messie providentiel. 

S’il n’y avait que cela, la cause métisse serait digne de toutes 
les sympathies; hélas! il y a autre chose. Ce qu’on n’a pas dit, ce 
qu’on ne sait guère et ce qu’il est pourtant indispensable de mettre 
en lumière pour juger impartialement la révolte, c’est que, parmi 
les métis du Aord-Ouest, un grand nombre venaient du Manitoba. 
Ceux-là, qui avaient déjà reçu une lois gratis une concession, 
l’avaient vendue et étaient allés en réclamer une autre à côté de 
leurs fi ères non servis. Leur procédé ne peut être qualifié que de 
malhonnête, d’autant que ce sont eux qui firent le plus de tapage 
et qui, les premiers, appelèrent Riel. 

Pendant que les métis faisaient de la diplomatie, le bruit se répandit 
que les ministres avaient déclaré qu’ils n’enverraient pour eux que , 
des balles et des cordes pour leurs chefs. Le sort en était jeté, ils 
prirent les armes. On a su depuis que ce propos n’avait pas été tenu. 

Il n’est pas moins difficile d’approuver la conduite de Riel que 
celle des métis, allant souffler la révolte dans le Saskatchewan. Ses 
partisans soutiennent avec fureur que leur héros n’a jamais fait 
cause commune avec les Indiens ; il est impossible d’accepter cette 
assertion et le contraire est prouvé. D’ailleurs, de la part d’un chef 
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aussi intelligent que Riel, il serait inadmissible de supposer qu’il 
eût négligé de se ménager l’appui des sauvages, lui qui, avec ses 
seules forces, n’avait aucun espoir de résister aux troupes fédérales. 
Le concours des sauvages, au contraire, renversait toutes les 
chances. Les émissaires de Riel avaient donc parcouru les prairies du 
nord au sud, de l’est à l’ouest, le mot d’ordre avait circulé partout. 
« Tenez-vous prêts. Quand l’herbe aura monté jusque-là, leur faisait 
dire Riel en montrant son genou, ce sera l’heure. » On ne peut donc 
absoudre le chef métis d’une part de responsabilité dans la mort 
des deux missionnaires et des agents du gouvernement, massacrés 
par les sauvages. On objecte que le gouvernement a le tort de 
n’envoyer dans l’Ouest que des agents tarés et indignes, qui se 
conduisent comme de véritables bandits; on en conclut qu’il n’était 
pas besoin d’un mot d’ordre pour provoquer leur mort, les sauvages 
ayant juré que le jour où ils trouveraient l’occasion de se venger, ils 
ne la manqueraient pas. Cela n’absout pas Riel, d’autant qu’il y 
eut d’autres attaques et qu’il s’en préparait de bien plus redouta¬ 
bles. Ceux des Indiens, qui n’avaient pas bougé, attendaient, 
groupés dans leurs réserves, le premier succès de l’insurrection 
pour se ruer sur tous les blancs sans exception, et les métis, qui ne 
prenaient pas ostensiblement part au mouvement, étaient consen¬ 
tants au massacre et ne s’en cachaient pas. A Sainte-Anne, par 
exemple, ils avaient laissé leurs terres sans culture. « Nous n’avons 
pas besoin de semer cette année, disaient-ils en riant. » Parbleu ! 
Les blancs exterminés, ils auraient pris leurs récoltes. Aussi les 
partisans de Riel sont-ils beaucoup moins nombreux et moins 
chauds au Manitoba que clans le bas Canada. Là, la question Riel 
est une rengaine électorale : je l’ai fait avouer ce matin à un des 
meneurs du parti. Le gouvernement a commis de lourdes fautes, on 
en profite pour le renverser, c’est de bonne guerre; ce qui est 
moins honorable, c’est de faire de la question métis une question 
française et catholique, quand c’est presque absolument le contraire. 

Si l’insurrection fut vaincue rapidement, l’expédition fut conduite 
avec une sauvagerie, qui déshonora ses chefs. Les métis, les inno¬ 
cents aussi bien que les révoltés, furent pillés, dépouillés, leurs 
troupeaux furent enlevés et l’on vit le général anglais Medleton, 
commandant en chef, traverser sans pudeur la ville de Winipeg sur 
un cheval qu’il avait volé. 

Le gouvernement ne sut pas mieux user de la victoire. Il 
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s’empressa de se déjuger en accordant deux mille patentes aux 
métis dans les deux mois qui suivirent, et il jura la mort de Riel, 
qui était venu de lui-même se livrer au général anglais, comptant 
sur sa générosité. Les précautions furent bien prises pour qu’il ne 
put s’échapper. 

Le juge chargé de choisir les six jurés de Riel avait eu, assure-t- 
on, l’impudeur de proclamer d’avance que le jugement était décidé, 
et que le reste n’était qu’une formalité. Aussi Riel fut-il condamné 
à être pendu, malgré les témoignages qui attestaient sa folie. Cette 
condamnation souleva les passions populaires et une immense ma¬ 
nifestation dans le bas Canada ; un moment, on crut que le gouver¬ 
nement de sir John Macdonald serait renversé par l’opposition 
des députés de race française, puis tout à coup on apprit que 
l’accord était fait. Quels moyens avait employés sir John? Les 
moyens qui réussissent habituellement dans les gouvernements 
parlementaires et qui ne ratent jamais leur effet au Canada. 
Bref, Riel fut pendu. 

En résumé, malgré certaines réclamations mal fondées, la cause 
de l’insurrection était juste dans son principe, et le gouvernement 
l’a avoué trop tard, méritant par son long déni de justice de garder 
la responsabilité de tous les malheurs survenus; mais la conduite 
de Riel et de ses partisans ne saurait être excusée, et le chef des 
métis, à défaut de la peine capitale, dont son état mental aurait dû 
le sauver, méritait d’être enfermé pour le reste de ses jours. Du 
reste, quand même cette clémence relative n’eût pas été exigée par 
sa folie, elle était conseillée par la prudence d’une bonne politique. 

12 août. 

J’ai fait hier une agréable promenade de 60 à 70 kilomètres 
sur les rives de l’Assiniboine : c’est la plus belle partie du pays, et 
les bois y sont assez multipliés pour donner du pittoresque à ces 
horizons trop plats. L’Assiniboine, voyez la carte, se jette dans la 
rivière Rouge, juste au-dessus de Winipeg. J’étais avec le P. Lory, 
supérieur des Jésuites et Français. Il a été pour moi, pendant mon 
séjour, le plus charmant des compagnons et le meilleur des amis. 
Je ne pouvais quitter Saint-Boniface sans lui offrir l’hommage de 
ma reconnaissance. L’accueil d’un Père oblat canadien, le P. Ouil- 
lette* m’a été également précieux. 



Qu’Appelle, 14 août. 


Lorsque les territoires des prairies auront la population qui leur 
convient, Winipeg sera reine. Sa position, ses chemins de fer, ses 
rivières, lui promettent une éclatante revanche de son boom. La 
plaine basse et marécageuse, au centre de laquelle est née cette 
future souveraine, est sans contredit la plus fertile des pays de nou¬ 
velle colonisation. Elle est aussi la moins belle et je lui dis adieu 
sans regret. En route vers l’Ouest! 

A peine partis, pif! paf! pin! pan! La fusillade éclate. Qu’est 
ceci? Un souvenir de ces temps de luttes où les Indiens attaquaient 
les trains de voyageurs pour orner de scalpes leur ceinture? Tout 
le monde est aux fenêtres. Pas le moindre peau-rouge naturelle¬ 
ment, mais des bandes de canards, le cou tendu, se sauvant de 
tous les bouquets de roseaux. Nous traversons l’Assiniboine, et les 
employés de train s’amusent à faire du sport. Tout le long de la 
route, à chaque marais, notre voyage est ainsi égayé par les pé¬ 
ripéties de leur chasse. Il tirent tantôt à plomb, tantôt à balle et 
manquent le plus souvent. 

L’Assiniboine est une large rivière, visitée naguère par les ba¬ 
teaux à vapeur. Les chemins de fer ont tué la navigation. Les rares 
bateaux qui circulent aujourd’hui, sont des barques indiennes, 
voguant sur les lacs et remontant la Saskatchewan, pour s’engager 
dans ces interminables voyages, où les portages alternent avec la 
route par eau. Ceux-là même doivent être difficiles avec la séche¬ 
resse de l’année. Rien qu’en traversant l’Assiniboine en pirogue, pour 
aller visiter une ferme modèle, j’ai failli chavirer deux fois sur des 
rochers à fleur d’eau, là où passaient les steamers, il n’v a pas 
longtemps. J’en aurais été quitte au plus pour un bain de siège. 

Nous avons dans le train un drôle de petit bonhomme, un gamin 
de six à sept ans, qui se jette dans mes jambes avec la prémé¬ 
ditation évidente de me provoquer à quelque jeu. Le moutard, 
plus heureux que l’Irlande, fait un essai de self government. Il 
vient tout seul du fond de l’Angleterre et porte à sa boutonnière 
un écriteau, indiquant la route qu’il doit suivre et le recommandant 
aux employés des trains. Pauvre petit! Il n’a pas l’air de se soucier 
de ma compassion, et Dieu sait quelle est bien placée. Son père, 
il y a deux ans, a quitté un beau jour, sans dire bonsoir, le foyer 
de la famille, et il est allé s’établir quelque part, dans l’ouest de 
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l’Amérique. Maintenant il réclame, non pas sa femme, mais ses enfants. 
Il y en a deux, on lui en expédie un; Salomon n’aurait l ien à dire. 

A 100 et quelques kilomètres de Winipeg, le pays commence à 
changer d’aspect; vers Sydney, les plaines monotones font place 
à des dunes et collines de sable. Leurs bas fonds marécageux 
gardent les eaux du printemps pour la plus grande joie des ca¬ 
nards. Ce sol est broussailleux; la nature y a un charme sauvage. 
Les arbres paraissent; ils se groupent par petits bosquets ou luttent 
solitaires contre le vent, la chevelure ébouriffée; ces stoïques sont 
des chênes. Ces plateaux accidentés, éminemment propres aux 
ruses et aux embuscades, doivent avoir une sanglante histoire et, 
derrière chaque pli de terrain, on s’attend à découvrir un campe¬ 
ment indien. Vain souvenir d’un passé disparu! Les tentes indiennes 
ont fait place à quelques mauvais villages, indignes d’être cités. 
11 arrive même que le train s’arrête, que l’employé crie un nom, et 
j’ai beau regarder, je n’aperçois pas d’autre maison que le bâ¬ 
timent de la station, semblable à une caisse de piano un peu 
grande. Le baptême a précédé la naissance de l’enfant, et celui-ci 
pourrait bien quelquefois ne pas même connaître de berceau, 
car la terre est souvent très maigre. Pauvres malheureux! qui vien¬ 
dront là, sur la foi des réclames, croyant trouver un centre civilisé! 

Parmi les localités, visibles à l’œil nu, Brandon se distingue par 
ses prétentions à l’air de ville adulte, et je lui sais gré d’être venu 
s’établir sur les bords de la rivière Qu’Appelle. Cette rivière est 
agréable; elle est le principal aflluent de l’Assiniboine. 

A Broadwiew, nous stoppons pour dîner et nous changeons 
d’heure; nous sommes arrivés à 8 h. 30' en plein jour; nous en 
repartons, 20 minutes après, à 7 h. 50', la nuit tombée. De 15 de¬ 
grés en 15 degrés, on retarde ainsi sa montre d’une heure. J’arrive 
au village de Qu’Appelle à 11 heures du soir. Qu’Appelle est 
double : le village station, à côté du chemin de fer et un autre 
village dans la vallée de ce nom, à 40 kilomètres plus au nord. 
J’ai couché à la station et hier matin j’ai fait les 40 kilomètres. 
Entre les deux villages, le plateau ondulé est aride et infertile; on 
n’y trouve ni fermes, ni culture. Quelques troupeaux de chevaux 
errent dans ce désert. Des milliers de petits animaux, plus gros 
que des écureuils, vifs et la mine espiègle, courent à travers l'herbe 
sèche. A notre approche, ils regagnent précipitamment leurs trous 
et se tiennent au bord, hésitants et prêts à plonger, tète première, 
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au moindre geste suspect. Est-ce là le chien de prairie? Je vou¬ 
drais le croire. On m’affirme que non. Ce petit animal, quel qu’il 
soit, est un fléau et il s’est ligué cette année avec la sécheresse, pour 
anéantir les récoltes. 

A mi-chemin, nous rencontrons le campement d’un convoi. Une 
quarantaine de voitures sont disposées en cercle, les timons des 
unes engagés sous les roues des autres, de manière à former pour 
la nuit un rempart impénétrable. C’est le campement classique de 
tout convoi en campagne. En ce moment les chevaux prennent leur 
déjeuner, dispersés dans la prairie. 

Enfin nous arrivons au bord d’une profonde vallée creusée pres- 
qu’à pic. Aussi loin que peut porter la vue, le fond est occupé par 
une série de grands lacs allongés, reliés entre eux par un filet d’eau; 
c’est la rivière Qu’Appelle. Pourquoi ce nom de Qu’Appelle ou Qui 
Appelle? On dit que l’hiver, on entend des bruits singuliers courir 
sur la glace le long de la vallée. Pour les expliquer, on vous conte 
une légende de vieilles femmes, transmise par la tradition peu digne 
de foi des Indiens. Du haut des berges, le développement de ces 
lacs offre un beau spectacle. A nos pieds, dans un étranglement, le 
village est bâti sur les rives du ruisseau, village bien misérable, 
sans même un jardin. Les terres cultivées sont sur le plateau nord, 
de l’autre côté de la vallée. 

Il est probable que la vallée de Qu’Appelle servait jadis de lit à 
quelque puissant fleuve; on est d’autant mieux porté à l’admettre 
que les endroits, où les lacs sont séparés par des étranglements 
étroits, correspondent à d’autres vallées perpendiculaires, par les¬ 
quelles des affluents ont dû charrier ces barres. Tous les géologues 
n’acceptent pas cette théorie; peu m’importe. Dans tout le Nord- 
Ouest, on remarque le même phénomène de larges vallées, ouvertes 
pour le passage des plus petits ruisseaux et creusées autrefois, 
semble-t-il, par de grands courants d’eau. 

A 7 kilomètres de Qu’Appelle, au bord de l’un des lacs, est [une 
mission indienne et une école industrielle. La mission est desservie 
par deux Pères canadiens; l’école est dirigée par un Français, le 
P. Hugonnard. Il m’a offert l’hospitalité et j’ai accepté. Cette fon¬ 
dation d’école date d’une année seulement; elle est destinée à élever 
de jeunes sauvages; ils y sont déjà trente-deux garçons et quelques 
filles, confiées à des religieuses. Des ouvriers sont en train de cons¬ 
truire des annexes qui doubleront le logement et permettront de 
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recevoir une soixantaine de garçons, si on les trouve. Le pays est 
occupé par les Créés et les Sioux, presque tous païens; ils mon¬ 
trent une grande répugnance à se séparer de leurs enfants et à 
laisser faire d’eux des chrétiens, parce qu’ils seront exclus du paradis 
des sauvages, sans être admis dans le ciel des blancs. Un des leurs, 
mort chrétien, est revenu de l’autre monde, ne sachant où aller, et 
leur a raconté ses tribulations. Ces écoles indiennes ne sont pas des 
établissements de la charité privée; elles sont exclusivement gou¬ 
vernementales, et le P. Hugonnard n’est qu’un directeur choisi et 
payé par le ministère d’Ottava. Le gouvernement a ainsi créé trois 
écoles; deux ont été remises aux catholiques, celles de Qu’Appelle 
et de Calgary, une a été confiée aux protestants, celle de Battlefort. 
A ces trois, il serait juste de rattacher celle de Mgr Grandin, à Ed¬ 
monton, car le trésor public se charge d’une partie des frais. N’est- 
ce pas un bel hommage rendu par un gouvernement protestant à la 
religion catholique que de lui donner trois écoles sur quatre? 

Les élèves du P. Hugonnard ont l’air éveillé et intelligent, mais 
ils ont besoin d’être menés avec de bonnes guides et par une main 
ferme. Ils ont leur homme. Quelques-uns étaient baptisés quand on 
les a pris ; beaucoup l’ont été l’hiver dernier ; il ne reste plus que 
trois païens. On apprend à ces enfants l’anglais, à lire, à écrire, à 
compter ; on les occupe à divers travaux, au jardin en particulier. 
Tous ces petits bipèdes rouges ont des allures de chevaux indomptés 
et en effet la nature a de la peine à renoncer à ses droits. Quand 
ils jouent, leur principal amusement est de s’exercer à lancer flèches 
et javelots. Plusieurs s’échappent et rejoignent leurs tribus. Au mo¬ 
ment des troubles de Riel, le Père est allé en reprendre un, qui, 
peint en guerre, dansait la danse de combat avec les hommes, pour 
se préparer au massacre des blancs. 11 y a à l’école un petit-neveu 
du Bœuf assis, le célèbre chef Siou, qui a tué tant d’Américains. On 
l’a acheté 15 piastres à une vieille tante, trop heureuse de conclure 
un pareil marché. 

Les filles n’ont pas beaucoup plus de dispositions à adopter notre 
manière de vivre et, malgré les leçons des bonnes Sœurs, elles 
éprouvent la tentation de filer plutôt dans les jambes que dans les 
doigts. Cette race, comme celle des Buffalos, doit avoir un goût de 
venaison. 

Le P. Hugonnard était ici à la mission, avant d’être investi de ses 
nouvelles fonctions. 11 y est venu, il y a douze ans, et il a erré avec 
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les métis et les sauvages à plusieurs centaines de milles à la ronde, 
couchant dans l’herbe ou la neige, suivant la saison, ayant parfois 
le nez gelé en hiver et souvent le ventre vide en été. Il a connu les 
grandes chasses, au temps où d’innombrables troupeaux de buffalos 
couvraient la plaine. Puis les peaux sont devenues d’un commerce, 
lucratif; métis et Américains ont organisé les massacres en grand. 
On ne tuait les animaux que pour la peau, et on voyait des hommes 
revenir de la chasse, conduisant chacun plusieurs chariots chargés 
de ces dépouilles. La tuerie était facile; les chasseurs, à cheval, 
caracolant autour des troupeaux ahuris et rendus par leur masse 
incapables de fuir, choisissaient leurs victimes et ne s’arrêtaient que 
faute de munitions ou de combattants. Dans les endroits, où ont eu 
lieu ces carnages, des pyramides d’ossements en conservaient la 
mémoire; puis la spéculatiou a fait disparaître même ces monuments. 
On s’est dit que les os avaient aussi leur valeur; maintenant il ne 
reste plus que des carcasses isolées et des débris à demi consumés. 

11 y a cinq ans, le Père a encore vu un troupeau, non plus peuple, 
mais petite tribu errante d’une trentaine d’individus. Il était à la 
recherche de quelques chevaux égarés et, ayant cru les apercevoir, 
il était arrivé, en se cachant derrière une éminence, jusqu’à trente 
pas d’eux. Les chevaux étaient des buffles. Au printemps ces bêtes 
perdent leur fourrure noire, le poil du corps tombe, celui des jambes 
et de la tête reste et prend une teinte sale de barbe de juif allemand. 
Ces animaux avaient quelque chose de hideux et de sinistre à la 
fois. Le chef de la bande découvre l’ennemi; il se lève, sa longue 
barbe traînant à terre et sa grosse tête, percée de petits yeux farou¬ 
ches, commence à labourer le sable avec colère. Aussitôt toute la 
troupe se tourne vers l’intrus et se prépare à la charge en soufflant 
avec bruit. Le moment était critique. Le Père eut grand’peur; il se 
jeta dans une touffe de broussailles et se tit le plus petit qu’il put. 
Les buffles dédaignèrent de poursuivre un pareil ennemi et s'en 
allèrent au petit trot. 

On m’assure que le Missouri nourrit encore des buffalos. La chair 
de cet animal est estimée. 

Avant le chemin de fer et l’anéantissement des troupeaux, cette 
nourriture était la seule pour les métis, ainsi bien que pour les 
Indiens. La chasse était la principale occupation de la vie et le mis¬ 
sionnaire accompagnait toujours l’expédition. Les buffles étaient-ils 
signalés par les éclaireurs, les chasseurs mettaient pied à terre, 
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recevaient la bénédiction du Père et se lançaient en file indienne, 
au galop de charge, à travers l’ennemi, choisissant avec un coup 
d’œil merveilleux les plus gros taureaux, tirant et rechargeant sans 
ralentir leur course. La provision faite et les buffles en fuite, chacun 
revenait prendre possession de son butin. Chose inouïe, jamais une 
contestation ne s’est élevée, un chasseur reconnaissant infaillible¬ 
ment sa victime à la place où il l’avait frappée, à la position dans 
laquelle il l’avait vue tomber. 

Les victimes dépouillées, la viande des côtes et des parties entre¬ 
lardées était séchée et conservée sans plus d’apprêts. La chair des 
cuisses était coupée en lanières minces, séchée avec soin, puis 
étendue sur une peau, recouverte de graisse et battue au fléau. Ré¬ 
duite en bouillie par ce martelage, elle prenait le nom de pémican 
et était cousue dans des peaux pour les besoins ultérieurs de la con¬ 
sommation. I)e même que le fusilier Pilou n’avait mangé des truffes 
que par approximation, je ne connais le goût du pémican, que parce 
que le P. Hugonnard en a vécu, mais je me suis léché les lèvres 
de confiance. 

Les habitants des environs sont en majorité des Indiens, vivant 
le plus habituellement sur leurs réserves; on en compte 30,000. 
Après eux viennent les métis, nombreux aussi, puis les blancs. Ces 
derniers arrivaient en foule, il y a quelques années, et la vallée de 
Qu’Appelle passait pour une terre promise. Depuis quatre ans les 
récoltes sont très mauvaises, celle de cette année est nulle ; on ne 
moissonne pas. Les figures se sont allongées. Ce qui me paraît 
grave, c’est que le climat doit être habituellement sec, éloigné que 
le pays est des mers, et que la terre, sablonneuse, ne peut se passer 
de pluie. Avec la pluie on a ce qu’on veut; le mal est qu’il n’en 
tombe pas. 

20 août. 

J’ai quitté la mission des Créés lundi. Ce jour-là, le P. Hugon¬ 
nard attendait deux Sœurs de Montréal, arrivant par le train qui 
devait m’emporter vers l’Ouest; il est allé les chercher lui-même et 
m’a offert une place dans le char-à-bancs du gouvernement. Il avait 
à ses côtés un jeune Père, appelé par son évêque, et moi aux miens 
une jeune beauté indienne, répondant au nom de Joséphine, à qui 
le Père avait promis de faire voir le chemin de fer. Ma voisine, vous 
vous en doutez, n’a pas été une grande ressource pour moi; elle 
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est restée, tout le temps du voyage, accroupie sur son coussin, la 
tête enveloppée dans un châle rouge, suivant la mode de sa race. 
Quant aux hommes Créés, les mieux habillés s’enveloppent aussi 
jusqu’aux épaules dans une grande couverture, toujours sale, et 
portent dessous une chemise ou quelque chose d’approchant, flot¬ 
tant sur un pantalon, dont ils ont coupé les jambes aux genoux et 
enlevé le fond. Le costume peut être beaucoup plus simple et se 
réduire pour les moins habillés dans des proportions éminemment 
économiques. On appelle braies le lambeau d’étoffe qui leur reste. 
La famille indienne vit pêle-mêle sous de petites tentes coniques. 
Un faisceau de branches écartées par le bas forme la carcasse ; une 
toile est jetée par dessus, la maison est faite et l’ouverture du haut 
servira au passage de la fumée. Si la famille veut transporter son 
campement ailleurs, la tente est roulée et attachée avec tout le 
matériel vers l’extrémité de deux branches reposant, par les deux 
autres bouts croisés, sur le dos d’un cheval et voilà une voiture 
improvisée. Le système est bon ; il n’y en a pas de meilleur pour le 
transport des blessés. 

J’avoue à ma honte que je n’ai pas été galant pour le beau sexe 
rouge et que je n’ai pas invité Joséphine à dîner, mais je m’étais 
fait une fête de régaler mes deux compagnons et de boire à la santé 
de la France une bouteille de vieux vin, français au moins par 
l’étiquette. Quelle déception ! Je n’ai pu leur faire boire que du jus 
de pommes. On m’a ri au nez et regardé de travers, quand j’ai 
demandé du vin. Pour m’excuser, les Pères ont été obligés d’expli¬ 
quer que j’étais étranger et je crois qu’ils ont été humiliés de leur 
compagnon. Le scandale était irréparable et j’ai été coté vicieux et 
sans éducation. 

Dans tout le Nord-Ouest, il est interdit sous les peines leâ plus 
sévères d’avoir une liqueur fermentée. On s’y grise plus qu’ailleurs 
et avec d’atroces alcools, mais en contrebande et en cachette, et les 
prêtres, pour faire venir leur vin de messe, doivent se munir d’une 
autorisation du gouverneur. Malgré le respect dont il est entouré, le 
P. Hugonnard a vu un jour répandre sur la route par un employé quel¬ 
ques bouteilles de Brandy, qu’il avait lui-même confisquées à un métis. 

Le 15 août était le jour marqué pour l’ouverture de la chasse 
dans le Nord-Ouest, car dans tout le Canada on a pris le parti très 
sage de faire des lois sur la chasse, lois que je n’ai pas respectées, 
n’ayant pas le temps d’attendre l’ouverture. Quoi qu’il en soit, les 



— 139 — 


disciples de saint Hubert ont célébré le 15 août de leur mieux, et 
il ne s’en tirent pas mal dans ce pays de cocagne; j’ai rencontré à la 
station un Canadien Français qui rentrait avec une voiture chargée 
de cinquante-deux canards, trois cormorans, douze pluviers et un 
lièvre de prairie. Le lièvre de prairie est plus gros que le lièvre des 
bois et se rapproche du nôtre, dont il diffère par le poil, qui est gris. 

Je quitte Qu’Appelle station, autrement appelé Troy, à 10 h. 15', 
et je ne regrette pas la vue qui va me manquer ; loin de là, j’aurais 
voulu que la nuit durât 12 heures de plus. Rien ne peut donner une 
idée de la désolation de ces déserts de l’Ouest. Depuis le point du 
jour jusqu’à la nuit, je n’ai vu ni un arbre, ni assez de broussailles 
pour faire seulement un balai d’écurie. C’est d’une tristesse à faire 
pleurer. Pas un brin d’herbe verte non plus; elle a été grillée par 
la sécheresse ou brûlée par les incendies qu’allument les locomo¬ 
tives. Deux ou trois lièvres gris, une bête puante, un loup, que 
nous rencontrons, ne savent où se cacher. Les canards ont plus de 
chance : quelques étangs en sont aussi noirs que le sont par les 
mouches des taches de sirop sur une table de cuisine en été. Jamais 
chasseur d’Europe dans ses rêves les plus extravagants n’en a vu 
autant à la fois. Ils sont bien chez eux et personne ne les dérange. 

L’indicateur du chemin de fer est chargé de stations, et en effet 
nous nous arrêtons fréquemment; il faut donner de l’eau à la ma¬ 
chine. On trouve alors un château d’eau, alimenté par un puits et un 
moulin à vent ; auprès, une pauvre cabane et c’est tout. Sur un par¬ 
cours de 650 kilomètres, nous ne trouvons que quatre fois des mai¬ 
sons, encore offrent-elles plutôt l’aspect de campements de bohé¬ 
miens éphémères, que celui de villages d’avenir. Swiftcurrent 
est un petit centre, parce que de ce point partent le courrier et les 
ravitaillements pour Battleford, ville importante à quelques cen¬ 
taines de milles vers le nord. La poste met huit jours pour s’y 
rendre. Maple-Creck a groupé quelques baraques, je ne devine pas 
pourquoi. Dunmore en a fait autant, parce que de cet endroit part 
un embranchement allant aux belles mines de charbon de Seth- 
Bridge à une centaine de milles au sud-ouest. Medicine-Hat est un 
pont que nous traversons sur la branche sud de la Saskatchewan. 
De Dunmore à ce point, la ligne ferrée suit le lit d’une large rivière, 
qui va se jeter dans la Saskatchewan, mais qui n’a plus une goutte 
d’eau. Je ne connais pas les déserts de l’Àrabie-Pétrée, mais j’ai vu 
le Sahara et je ne m’y suis point ennuyé; ce pays est incomparable- 
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ment plus monotone et n’a ni le ciel vermeil des pays chauds, ni la 
poésie des souvenirs de l’Orient. Tous ses souvenirs à lui appar¬ 
tiennent à la chasse aux bufïles; c’est insuffisant, quoiqu’ils vous 
poursuivent partout. De grandes pyramides d’os sont amoncelées 
sur les bords de la voie, attendant qu’on les expédie aux raffineries 
des États. J’ai mesuré un de ces tas cornus; il avait 36 mètres de 
long sur h de large et 3 de haut. Quand on pense qu’on ne se donne 
guère la peine de ramasser que les têtes, on est effrayé par le nombre 
de victimes que chaque monceau représente. 

Si ce pays n’a pas de souvenirs, aura-t-il plus tard une histoire? 
Qui peut le savoir? En France, les terres les plus pauvres ont trouvé 
des malheureux pour les arroser de leurs sueurs ; il pourra en arriver 
autant ici, mais le sol d’argile blanche n’est recouvert que par une 
couche bien mince de terre sablonneuse, peu propre à la culture, 
surtout si la pluie manque. Dans les endroits bas, où les eaux sé¬ 
journent au printemps, l’évaporation a laissé des efflorescences sa¬ 
lines, comme j’en avais remarqué dans le désert de l’Oued-R’ir, près 
de Tougourt. C’est encore d’un fâcheux augure. Cependant je n’ai 
pas entendu parler de fièvres malignes. A quoi serviraient-elles? 
L’ennui suffira. 

Dans une campagne nue, il faut peu de chose pour attirer l’atten¬ 
tion ; la mienne se porte sur une petite croix de bois, plantée dans 
ce vaste champ de repos. Qui est venu dormir ici, si loin des siens? 
Involontairement on est pris de pitié pour un pauvre diable, dont on 
ne connaît pas les aventures et dont l’imagination cherche à com¬ 
poser l’histoire. Sans doute cette petite croix serait à l’ombre d’un 
clocher, celui qu’elle abrite n’en serait pas moins oublié ; c’est la 
loi du monde et il trouve de mauvais goût qu’on garde quelque sou¬ 
venir. Sans doute aussi peu importe ce que devient le corps, pourvu 
que les âmes se retrouvent. Je pensais ainsi autrefois, et cependant 
la vue de cette petite croix, toute seule dans ce grand désert, m’a 
affligé et, si le bon Dieu le permet, ce ne sera pas dans un lieu pareil 
que j’attendrai la trompette de l’ange. 

Vers la nuit, nous entrons sur le territoire réservé à la tribu des 
Pieds-Noirs, la plus intraitable de toutes les tribus d’Amérique. 
J’en dirai quelques mots tout à l’heure. A Gleichen, leur station, 
ils sont réunis en grand nombre pour voir passer le train, serrer la 
main des blancs et tâcher de leur soutirer du tabac ou quelque 
autre chose. Ces sauvages sont de beaux hommes, grands, vigou- 



reux, l’air assez lier, quoique !e regard reste toujours oblique. Ils 
sont vêtus superbement et paradent dans leurs costumes. Une cou¬ 
verture rayée de couleurs vives leur sert de toge. Pas de pantalons, 
mais leurs jambes sont enveloppées jusqu’aux cuisses dans de larges 
fourreaux ornés de grandes franges tout le long de la couture; ils 
portent aux pieds des mocassins brodés, complétés quelquefois par 
des éperons semblables aux éperons arabes. Leurs longs cheveux 
noirs et gras, jamais coupés, se passent de chapeaux; ils sont 
tressés par devant avec des fds de cuivre ou d’argent et enjolivés 
par des plumes ou quelque bête empaillée. A chaque oreille est 
enfilée une collection d’anneaux, plus ou moins, selon le luxe du 
personnage; au cou sont suspendus des colliers de toute nature. 
Enfin ils complètent leur toilette en s'affublant de tout ce qu’ils peu¬ 
vent se procurer en baudriers, couteaux de chasse, tomabaws, 
blagues à tabac, queues de bêtes et pendrilles de toutes les espèces. 
Les femmes, celles que j’ai vues, étaient moins brillamment équi¬ 
pées; elles sont des êtres inférieurs. Comme les hommes, elles ont 
une forte charpente; la vigueur paraît être un des caractères de 
cette race. Autour de nous caracolent quelques cavaliers sur des 
chevaux maigres; ils semblent vouloir montrer qu’ils sont chez eux. 
Les Indiens ont la passion du cheval et ils font des cavaliers incom¬ 
parables. Un enfant quelconque, sans avoir eu besoin de jamais 
s’exercer, saute hardiment sur le dos du premier cheval venu et, à 
poil, lui fait exécuter toute sorte de pirouettes à toutes les allures. 
Us se sentent là aussi à l’aise que nous dans un fauteuil. 

A 11 heures du soir, je débarque à Calgary. La cambuse, que 
l’on m’indique comme le meilleur hôtel, a mauvaise apparence; des 
cow-boys jouent et chantent dans le bas ; la chambre dans laquelle 
on me loge ne se ferme pas à clé; je barricade ma porte avec deux 
bâtons ; la prudence n’est pas de la peur. Le vacarme dure une 
bonne partie de la nuit. 

Les Etats du nord-ouest sont divisés en trois districts, en atten¬ 
dant qu’ils aient une population suffisante pour être créés pro¬ 
vinces, sur le modèle du Manitoba. Ces trois districts sont : Le 
Saskatchewan au nord, l’Assiniboïa, l’Alberta, en s’éloignant vers 
l’ouest. La Saskatchewan a pour villes principales Battleford et 
Prince-Albert ; l’Assiniboïa a Régina ; l’Alberta Edmonton et Calgary. 
Edmonton, à côté de Saint-Albert, est dans une belle position sur 
le bord de la superbe rivière Saskatchewan du Nord, que les 
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bateaux à vapeur remontent facilement jusque-là depuis Winipeg. 
Le chemin de fer fera bientôt concurrence aux bateaux. Cette ville 
a donc un grand avenir, mais la ville de l’ouest qui en a le plus 
est Calgary. On a voulu faire de Régina la capitale de tout le nord- 
ouest, et le gouvernement central s’y est installé. Cette royauté ne 
durera pas longtemps. Régina ne peut pas prospérer ; elle n’est pas 
placée de façon à centraliser le mouvement commercial et dans ses 
environs il ne pousse pas un chou. Battleford était la place indiquée 
pour être la capitale; seulement le gouverneur, sir Dewney, avait 
à Régina de vastes terrains, qui ne demandaient qu’à prendre de 
la valeur; cette considération parut concluante et l’emporta sur les 
raisons qui militaient en faveur de Rattleford. La grande ligne 
ferrée ayant abandonné le tracé par Rattleford, celle-ci ne peut 
pas supplanter Régina, et ce sera Calgary qui sera son héritière. 
A peine née depuis trois ans, la voilà avec 1500 habitants et tous 
les jours le Ilot de l’émigration lui en apporte. Elle est la dernière 
ville avant les Montagnes rocheuses, et par conséquent elle servira 
de débouché aux produits de toute la Colombie ; sa position au 
confluent des deux grandes rivières, le Bow et l’Elbow, est des 
mieux choisies et puis surtout elle est le centre d’un immense pays 
d’élevage. On compte déjà 250,000 têtes de bétail dans l’Alberta, 
86,000 autour de Calgary ; il ‘y a des ranchs de 8000 bêtes. Les 
chevaux aussi s’élèvent par grands troupeaux, mais il s’en faut 
que toutes les places soient prises et la colonisation doit se hâter 
d’aller là. 

L’élevage des chevaux et des troupeaux n’est pas absolument 
dénué de tout péril. Cette année, dans le Montana, la sécheresse a 
été telle que l’eau a manqué, et il est mort des milliers de bêtes. Ici, 
le danger n’est pas dans la soif, mais il y en a deux autres. Les 
hivers, en général, sont assez doux et la neige ne dure pas; le bétail 
reste toujours dehors et on se contente de couper un peu de foin 
pour les plus mauvais jours. Il peut arriver pourtant et il arrive de 
temps en temps un hiver rigoureux; beaucoup d’animaux périssent. 
Le second danger est le feu en été, mais il est moindre et il sera 
de moins en moins redoutable; à mesure qu’il y aura plus de 
monde dans la prairie, il sera plus facile d’éteindre les incendies. 
On remarque que les bêtes à cornes se sauvent du feu bien mieux 
que les chevaux; ceux-ci ruent contre la flamme, qui les enve¬ 
loppe et les brûle. 
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A part ces deux causes de ruine, un capital placé dans un ranch 
se double et décuple rapidement. On garde toujours les femelles et 
on vend les mâles à trois ans. Les frais sont petits : ils se réduisent 
à payer les gardiens ou cowboys et à faire un peu de foin de précau¬ 
tion. Les bêtes se vendent très bon marché; pour 150 francs on a 
la plus belle bête à cornes, mais par la même raison on achète bon 
marché. Les chevaux au contraire sont chers; un poulain de trois 
ans vaut de 500 à 1200. 

Tous les troupeaux vivent dans une liberté absolue et à l’état 
sauvage; les plus grands sont toujours escortés par leurs gardiens 
dans leurs pérégrinations; pour les petits, les propriétaires font 
l’économie des gardiens et les animaux vont où ils veulent. Aussi 
ces bêtes sont-elles farouches, et il serait de la dernière impru¬ 
dence de s’aventurer à pied dans la prairie; on ne peut y voyager 
qu’à cheval, sous peine d’être éventré. Deux fois par an les trou¬ 
peaux sont rassemblés dans des enclos, vers lesquels on les chasse 
et dont on ferme les entrées sur eux. On en profite pour faire le 
recensement, choisir les bœufs destinés à Chicago, transformer les 
jeunes taureaux en bœufs et marquer les veaux. 

Le marquage est une opération essentielle et il n’y a pas d’animal, 
vache ou cheval, qui ne porte, tracé au fer rouge, le chiffre adopté 
par son propriétaire. Sans cela comment s’y reconnaître? Les bêtes 
de différents troupeaux se sont toujours plus ou moins mêlées : il 
faut que chacun puisse reprendre son bien, où il se trouve, et cela 
se pratique assez honnêtement. On accuse, il est vrai, les cowboys 
de marquer quelquefois au chiffre de leur maître quelques-uns 
des veaux égarés à la suite des vaches d’autres ranchs. Le cowboy 
n’a pas la réputation d’être parfait; loin de là. En Canada il vaut 
même mieux que sa réputation légendaire et il lui arrive rarement 
de se servir de son revolver, même pour terminer une dispute. Ah ! 
dame, il ne faut pas lui chercher querelle ! 11 est aussi insouciant de 
la vie des autres que de la sienne, mais si vous vous êtes fait de lui 
un ami, ce sera à la vie, à la mort. Le cowbÿ' passe sa vie à cheval 
et ne connaît d’autre allure que le galop ; on en rencontre à chaque 
pas dans les rues de Calgary ou autour de la ville, avec leurs 
jambières de cuir, leur chapeau de feutre gris à larges bords et le 
fouet à la main. Un cobwoy gagne de 40 à 60 dollards par mois et n’a 
jamais un dollar vaillant. Dès qu’il a amassé quelque argent, il se 
hâte de le dissiper en orgies. Qu’en ferait-il? pour s’en servir utile- 



ment, il faudrait renoncer à cette vie d’aventures et elle lui plaît. 

Je n’ai pas vu de très grand ranch, je ne me suis pas assez écarté 
de la ville pour cela; j’en ai vu de petits, je m’en contente. 

A Calgary, j’ai fait la connaissance d’un des plus anciens et des 
héroïques missionnaires du Nord-Ouest, le P. Leduc. Ce qu’il m’a 
raconté d’histoires, les unes touchantes, les autres tristes ou terri¬ 
bles, remplirait un volume. J’ai trouvé aussi un jeune Français, 
M. de Raimbouville, qui a quitté sa famille et la Normandie pour 
venir chercher fortune en Amérique. Il est venu avec un frère et 
un cousin : le cousin n’a pas pu s’entendre avec eux et les deux 
frères sont restés seuls. Je souhaite à ces jeunes gens un bon succès, 
car ils le méritent par l’énergie avec laquelle ils ont renoncé à la vie 
de mollesse de la France pour prendre la hache et le manche de la 
charrue. Ils sont en train d’achever leur installation et ils vont 
fonder un ranch. Le jeune homme que j’ai vu était tombé malade 
de fatigue et les Pères l’avaient recueilli et soigné pendant quelques 
jours. Peut-être l’émotion était-elle pour quelque chose dans cette 
indisposition, car le 12 de ce mois les deux frères ont eu une aven¬ 
ture plus que désagréable. Ils venaient de commencer la construc¬ 
tion de leur maison à 24 kilomètres de Calgary, et couchaient sous 
la tente avec leur domestique. Au milieu de la nuit, du bruit se fait 
entendre, des gens s’embarrassent dans les cordes de leur tente 
et une voix leur crie : n Sortez, la police vient voir si vous n’avez 
pas de boissons. » Ces visites de la police sont assez fréquentes, les 
imprudents n’ont aucune méfiance et, du reste, ils n’avaient pas 
d’armes chargées. Le domestique sort le premier; un des frères le 
suit en chemise et s’écrie : « Mais ce n’est pas la police! Ce sont des 
Indiens! » Il n’a pas le temps d’en dire plus long; un des hommes 
se jette sur lui et lui braque deux revolvers sur la poitrine en criant : 
« Haut les bras, ou vous êtes mort. » Les deux autres hommes, 
car ils étaient trois, se précipitent dans la tente et se saisissent du 
second frère. MM. de Raimbouville et leur domestique sont soli¬ 
dement garottés et attachés à leur charrette, puis les voleurs qui 
n’étaient pas des Indiens, mais des hommes blancs masqués, se 
mettent en devoir de retourner les poches et de défoncer les malles 
pour chercher l’argent, La veille, précisément, ces messieurs avaient 
touché 4000 piastres (20,000 francs), la grosse part de leur patri¬ 
moine. La Providence ne permit pas qu’ils fussent entièrement 
dépouillés; les voleurs prirent environ 2000 francs et ne trouvèrent 
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pas le reste. Quant aux victimes, elles restèrent jusqu’au matin 
attachées à leur charrette dans leur costume léger et grelottant 
sous la bise glacée de la nuit. 

En guise de morale de cette histoire, j’ai tiré mon revolver du 
fond de ma malle, où je l’avais envoyé dormir, et je le porte avec 
moi. S’il m’arrivait une aventure semblable, je ne m’en console¬ 
rais jamais (1). 

Je vous disais que les Indiens Pieds noirs, établis autour de 
Calgary, étaient les plus incivilisés de tous les sauvages. Vous le 
croirez sans peine, quand vous saurez que jusqu’ici on n’a pas pu 
baptiser un seul adulte. L’école industrielle de Calgary a été fondée 
pour les Pieds noirs; il a bien fallu admettre d’autres enfants, car 
on n’en a pu recueillir qu’un seul de cette farouche tribu. Jugez 
dans quelle position se trouve le pauvre missionnaire, établi tout 
seul depuis des années au milieu de la réserve indienne! 

Les Pieds noirs ne se convertissent pas, parce qu’ils ont un fana¬ 
tisme religieux étrange. Ils adorent le soleil, en l’honneur duquel 
ils ont des fêtes et de grandes danses au mois de juillet. Pendant 
ces jours, saints pour eux, les fervents vont trouver les prêtresses 
et, suivant leur plus ou moins de dévotion, se font couper un, deux 
ou plusieurs doigts, offerts aussitôt sur un plateau en sacrifice à 
leur dieu. D’autres se font passer des cordes entre cuir et chair et 
suspendre à des arbres, ou bien ils invitent leurs amis à tirer sur 
les cordes jusqu’à ce qu’elles cassent ou que la peau cède. Ils offrent 
encore au soleil, à la manière des ex-voto arabes, dont on rencontre 
parfois des buissons couverts, des vêtements et autres guenilles, 

(1) « Depuis ma rentrée en France, j’ai reçu du P. Leduc les nouvelles sui¬ 
vantes do Calgary : Les deux MM. de Raimbouville vont bien, mais leurs 
voleurs n’ont point été arrêtés : qui plus est, quelques jours après votre pas¬ 
sage, probablement ces mêmes malfaiteurs arrêtaient la malle d’Edmonton à 
18 milles de Calgary, et le lendemain un homme était trouvé assassiné dans sa 
maison à U milles d’ici. On suppose que la victime était un des trois voleurs; 
les deux autres ont dû traverser les lignes et passer la frontière américaine. 

« Il y aura demain quinze jours, toute la ville était réveillée en sursaut 
par les cris : Au feu 1 au feu ! L’hôtel où vous étiez descendu avec vingt-trois 
autres maisons sont devenus en quelques instants la proie des flammes. On 
croit que le feu été mis par des incendiaires : ce qui confirme cette 
opinion, c’est que déjl trois fois depuis ce temps il y a eu dans la ville 
d’autres commencements d’incendie qu’on ne peut expliquer. 

« Vous voyez ainsi, mon bien cher Monsieur, que les plus sauvages de mes 
paroissiens ne sont pas les peaux-rouges. » 

Bien joli pays en effet! 
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peu propres à réjouir la vue de leur brillante divinité. Les Pieds 
noirs n’enterrent pas leurs morts. Le cadavre, enveloppé dans une 
couverture, est suspendu à des branches ou exposé sur des rochers, 
à défaut d’arbres. Il y a des endroits particulièrement honorés de 
cette faveur; mais, au besoin, tout arbre est bon (1). Quand une 
femme, ou plus exactement des femmes perdent leur mari, elles se 
réunissent la nuit sur une éminence pour hurler à la façon des bêtes 
fauves et il se passe, pendant plusieurs jours, des scènes atroces et 
dégoûtantes. Ces mégères se coupent des doigts, se labourent les 
jambes avec des pierres pointues et des éclats de bois, et se livrent 
à toutes les mutilations que leur suggère leur imagination échauffée. 
Un homme qui perd une femme n’en fait pas autant; mais on en a 
vu tuer leur seconde femme en signe de deuil. 

Une chose ne contribue pas peu à entretenir ce fanatisme et cette 
férocité ! La tribu des Pieds noirs est une véritable société secrète, 
avec douze rangs hiérarchiques, des cérémonies d’investiture à 
chaque degré d’affiliation, des pratiques et des fables, dont 
le sens secret est révélé aux seuls initiés, etc. Chaque degré a 
des dignitaires et tous obéissent à un chef suprême. L’honneur 
d’avancer en grade dans cette société est l’objet de toute l’am¬ 
bition des Pieds noirs, honneur qui coûte fort cher, car le grand 
maître, Aile de Corbeau, ne le réserve pas, dit-on, au seul mérite. 

A partir des montagnes rocheuses, c’est-à-dire de Calgary et 
jusqu’en Pacifique, les différentes races indiennes sont meilleures 
et se convertissent facilement. Du reste, si l’on peut citer des 
histoires révoltantes de férocité et d’immoralité, je connais aussi 
des épisodes touchants. En voici un. Cela se passe dans une famille 
Créé, en hiver. Tous les vivres ont été épuisés ; il n’y a pas d’argent 
pour en acheter, et puis, on est loin... Bref, il y a trois jours qu’on 
n’a pas mangé, mais le fils aîné est parti pour la chasse et on attend 
patiemment son retour, accroupi autour du foyer. Le chasseur 
arrive enfin et, sans rien dire, sans regarder personne, il va s’asseoir 
au coin du feu et allume sa pipe, la figure impassible. Personne ne 
l’interroge, on sait ce que cela veut dire, il n’a rien tué. Le soir 
vient, on s’étend pour la nuit; cependant le chasseur fait signe de 

(1) Dans les [Indes, les Parsis, eux aussi, adorent le soleil et exposent les 
cadavres pour les faire dévorer par les vautours. Je remarque ces analogies 
sans enpirer la conséquence, un peu aventurée pour moi, d’une commu¬ 
nauté d’origine. 
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rester et ne laisse dormir que sa sœur; puis, quand il pense que 
celle-ci ne peut plus l’entendre, il dit : « Nous avons des vivres, 
car j’ai tué un orignal et il est à un mille d’ici; je n’ai pas voulu le 
dire plus tôt, parce que c’est aujourd’hui vendredi, ma sœur est 
chrétienne et elle n’aurait pas pu manger avec nous. Maintenant, 
allons chercher le gibier; quand la viande sera cuite, il sera demain 
et nous pourrons tous nous rassasier. » Cette délicatesse méritait 
une récompense; le jeune homme l’a reçue depuis en recevant le 
baptême. 

En m’éloignant vers l’Ouest, je vais quitter aussi les contrées 
habitées par les métis. Calgary est à peu près leur dernier poste. 
On a dit beaucoup de bien et beaucoup de mal de cette race; elle 
mérite en général plutôt une bonne qu’une mauvaise réputation. Le 
métis est avant tout profondément attaché à sa religion et, comme 
il est assez souvent malin, malgré ses apparences rudes, les ministres 
protestants le redoutent. Un d’eux avait entrepris la conversion d’un 
métis et, pour décrier la religion catholique, il voulait en montrer 
les absurdités. « Comment pouvez-vous croire des dogmes aussi 
incompréhensibles que la sainte Trinité, par exemple? — Mais, 
je comprends très bien. — Ah! Expliquez-moi donc. — C’est 
simple. (On était alors en hiver et les deux causeurs marchaient 
sur un étang.) Qu’avez-vous sous vos pieds, dit le métis? — De la 
neige. — Sous la neige? — De la glace. — Sous la glace? — De 
l’eau. — Et cependant, dit le métis, ces trois choses ne sont que de 
l’eau sous trois formes différentes. » 

A un autre, des protestants disaient : « Vous prétendez nous 
faire croire que vous êtes attachés à votre religion, et vous n’en 
parlez jamais quand vous êtes réunis? Nous, le soir, après le travail, 
nous discutons la Bible, chacun donne son avis, nous raisonnons 
ensemble. — Naturellement, dit l’autre; c’est comme quand vous 
êtes dans la prairie, vous vous trouvez embarrassés. L’un dit : 
Par ici! — Non, reprend un autre, le chemin est de ce côté. Un 
troisième n’est pas de l’avis des deux autres. Nous, dans ces plaines, 
nous ne disons rien; nous savons que nous sommes sur la bonne 
route et que nous ne courons aucun risque de nous égarer. A quoi 
bon discuter? » 

Le métis a de la dignité, le sauvage n’en a pas. L’autre jour, à 
Calgary, un Pied noir ennuyait un blanc en lui mendiant avec 
importunité. Impatienté, le blanc finit par lui envoyer un maîtie 
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coup de poing. Le sauvage se plaint à la police, qui dit au mar¬ 
chand : « Est-il vrai que vous avez frappé ce sauvage? — Dame! 
A bout de patience... nltima ratio. — Ah! Il faudrait arranger 
l’affaire. — Comment? — Donnez-lui quelque chose. — Voyons, 
toi, penses-tu que ce soit assez d’un dollar pour un coup de poing? 

— Oui. — Tu seras content? — Oui. — Bien content? — Oui. 

— Alors, tu vas êire servi à ton goût. » Et le marchand, prenant 
une poignée de dollars et lui en jetant un à chaque coup, administra 
au peau-rouge une volée terrible, qui le coucha par terre. Le sau¬ 
vage s’en alla sanglant et enchanté. 

Vingt-quatre heures à Calgary, c’est assez. Je m’embarque mer¬ 
credi soir, à 11 heures, pour Banff. En Canada, le verbe embarquer 
s’applique toutes les fois qu’on se met en route. Cette locution est 
tirée de l’anglais et vous devez l’avoir remarquée, car je l’adopte 
souvent. On s’embarque à cheval, dans les chars, etc. — Je 
m’embarque donc dans les chars, c’est-à-dire en chemin de fer, et 
bientôt nous entrons dans les gorges des montagnes rocheuses, 
suivant la vallée du Bow River, que la voie n’abandonnera que \ers 
le sommet de la première chaîne; car vous savez que les montagnes 
rocheuses se composent de deux chaînes parallèles, la chaîne occi¬ 
dentale se distinguant de l’autre par le nom de Sclkirk. Je ne peux 
pas parfaitement juger de la beauté de ce que j’ai sous les yeux; 
cependant, la lune brille de son mieux et je ne me lasse pas de 
regarder. Quand je n’aurais que la joie de revoir des arbres et des 
montagnes, elle sufliraitàme tenir éveillé. J’ai de plus la crainte de 
manquer ma station, où le train doit me laisser à 3 heures du matin. 
Les caprices de la vallée nous obligent à traverser plusieurs fois la 
rivière; j’ai tour à tour devant les yeux la pente escarpée et le côté 
opposé, parsemé de grands sapins qui, de la rive, s’élancent à l’esca¬ 
lade des montagnes. Ces sapins, étagés comme des cierges de repo- 
soir, sont hauts, mais singulièrement maigres, avec leurs branches 
si courtes, collées au tronc; de vrais fantômes de Sarah Bernhardt. 

La station de Banff , une simple caisse de bois, est à 5 kilomètres 
environ de la ville proprement ou plutôt improprement dite. J’ai la 
chance de trouver une voiture, envoyée à tout hasard à la rencontre 
des voyageurs, et d’avoir une adresse d’hôtel. Après une course en 
plein bois, on me dit tout à coup que je suis arrivé. Je demeure 
bouche béante et j’ouvre de grands yeux; il y a trois ou quatre 
tentes... C’est l’hôtel demandé, et quelques points d’interrogation 



n’y changent rien. Il n’y a pas d’erreur. Je me fais donc présenter 
par mon cocher au propriétaire, qui sort en chemise de sa propre 
tente et m’indique la mienne. J’y entre et, dès le premier pas, je 
suis accueilli par une bordée d’injures, car je dérange six ou sept 
dormeurs, étendus sur des matelas. Mais, quand mes camarades 
voient que je ne m’en soucie et que je déplie sans façon ma couver¬ 
ture pour m’étendre par terre, leur ton change et c’est à qui me 
passera en riant, l’un un oreiller, l’autre une couverture. Je desserre 
les dents alors et bientôt nous sommes les meilleurs amis du monde, 
sans guère nous comprendre toutefois, car ils ne parlent tous 
qu’anglais. 

Banff est dans la délicieuse vallée de Bow River, au milieu des 
montagnes, et, sans être aussi hauts qu’ils vont le devenir bientôt, 
les pics sont déjà assez élevés pour être mouchetés de taches de 
neige vers leur cime. Leurs assises, calcaires, je crois, ont presque 
toutes un côté vertical, tandis que la face opposée, moins brusque¬ 
ment brisée par les soulèvements, semble plus accessible. Le plus 
souvent les flancs sont arides, malgré la bonne volonté des pins qui 
couvrent quelques cimes et se sont accrochés sur les autres, partout 
où ils ont pu trouver à glisser leurs racines. Il y aurait dans ce pays 
des excursions dignes de tenter l’audace de nos alpinistes. Quelle 
vue de ces sommets! Oui, parlons-en! J’ai précisément escaladé une 
de ces montagnes les moins élevées et j’écris ces notes, abrité 
contre un bouquet de sapins. A mes pieds coule le Bow, et, juste 
au-dessous de moi, il se jette d’une belle hauteur, dans son empres¬ 
sement à aller au-devant d’une jolie petite rivière, qui lui apporte 
tout ce qu’elle a. De tout cela, je ne vois rien. Le brouillard 
m’enveloppe, enveloppe la vallée, enveloppe tout depuis le matin: 
c’est pire qu’à Lyon. Le feu est dans les montagnes, et sa fumée 
nous arrive. Oh! le feu! Toujours le feu! Il y a un mois, il a brûlé 
deux ponts de chemin de fer et un train. Passer tout un jour dans 
la boucanne , quand il y aurait de si jolies excursions à faire! La 
boucanne nous est arrivée hier soir par un grand vent. Pendant la 
journée, j’avais pu me promener. 

Banff est un pays charmant, mais ce n’est pas du tout le pitto¬ 
resque qui l’a rendu célèbre; ce sont ses eaux, souveraines, à ce 
qu’il paraît, pour les rhumatismes et pour une autre maladie, qu’il 
n’est pas bienséant de nommer dans le monde et qui exerce de 
terribles ravages en Amérique. On m’avait trop vanté la beauté de 



ces sources et, si je n’avais eu que cela à voir, j’aurais été volé, 
obligé que je suis de passer deux jours ici, faute de train le vendredi. 
Les principales sortent de terre à une température trop élevée pour 
être supportée ; on les laisse donc courir quelque temps sur le sol 
avant de les recueillir dans un bassin, où quelques planches et troncs 
d’arbres sont disposés en côté des Ladies (hélas !) et côté des Gent¬ 
lemen. Dans le fond de ce bassin, d’autres sources surgissent aussi à 
travers un gravier mobile. Il paraît que cela produit sur les baigneurs 
une impression étrange. Comme je n’ai pas besoin de leurs eaux, 
je me suis privé d’entrer dans la piscine avec tous ces contaminés. 
A quelques milles, dans une autre direction, se trouve un petit lac 
souterrain très curieux aussi. On y accède par une échelle verticale 
d’une trentaine de pieds et en se glissant par un trou, juste 
assez large pour le passage du corps. Les eaux de ce lac sont 
alcalines et sulfureuses également, mais moins chaudes; toute la 
grotte est parsemée de stalactiques. Du reste, une grande partie de la 
montagne n’est composée que de dépôts sulfureux. Autre phéno¬ 
mène extraordinaire : on découvre, m’a-ton.dit, des pétrifications 
d’arbres presque jusqu’au sommet de ces montagnes. 

Tout cela peut être intéressant; à mon avis, l’aspect original de 
cette ville d’eaux, avant l’arrivée de la civilisation, l’emporte sur 
tout le reste. Il se construit en ce moment un vaste hôtel en plan¬ 
ches; l’année prochaine, on trouvera donc à se loger. Aujourd’hui, 
on campe dans le bois; sur une longueur de 6 kilomètres, à travers 
les arbres et au bord de la rivière, vous découvrez de petits groupes 
de tentes servant d’abris à une macédoine humaine, depuis les 
familles d’aspect honnête, jusqu’aux bandits de la pire espèce. Les 
uns font la cuisine en plein air, à côté de leur logis de toile; 
d’autres ont organisé des cambuses, même des salles de billard ; les 
tentes de jeu ne sont pas rares et un homme prudent fait sagement 
de ne pas en approcher trop près. Les malles, dans les tentes ou en 
plein air, servent à la fois de sièges, de tables et d’armoires, quel¬ 
quefois de lits pour les enfants. Par la fente qui sert de porte aux 
tentes, vous apercevez de tout, sans en excepter fusils et revolvers. 
Les fusils ne sont pas tous des armes de protection et, chaque matin, 
il se tue un grand nombre d’oies sauvages sur la rivière. Chacun 
vit ainsi à sa guise, sans souci de son voisin qui vit autrement, et 
ce campement, panaché à la manière bohémienne, serait digne 
d’inspirer le pinceau d’un peintre. 



Je ne regrette donc pas les deux jours passés ici. Je repars cette 
nuit et il est probable que je ne m’arrêterai plus jusqu’au Pacifique. 
Cette partie du voyage est chère. Sous prétexte que les travaux ont 
englouti plus de millions qu’on ne pensait, en réalité parce que 
l’État lui a assuré le monopole, la Compagnie du chemin de fer fait 
payer des prix élevés et qui augmentent à mesure qu’on se rapproche 
de la Colombie. De Calgary à Port Moody, on vous prend 8 sous par 
mille, il y en a 630; de Calgary à Winpeg, 5 sous, il y a 8/jO milles; 
au delà, seulement 3 sous. Le prix des dépêches varie dans la même 
proportion. J’en ai envoyé une hier à Port-Moody, pour signaler un 
parapluie et une canne à pêche, oubliés sottement dans le train : 
3 fr. 50 les dix mots. 

La longue ligne, qui traverse le Dominion dans toute sa largeur 
d’un océan à l’autre, est connue sous le nom de Cipiar, traduction 
abrégée et usuelle de Canadian pacifie railwaij. Les chemins de 
fer américains n'ont, en général, qu’une classe; car, je ne parle pas 
des sleeping-cars réservés aux émigrants ou à leurs assimilés. Il y 
a bien encore les pullman-cars, mais ces wagons ne constituent pas 
une classe spéciale. Tout voyageur de première classe peut y être 
admis en payant un supplément. Ce supplément est en moyenne de 
2 à 3 dollars pour une nuit; le jour, on paie d’après la distance, à 
peu près le même prix. 

Je ne suis pas aussi engoué que beaucoup d’autres des chemins 
de fer américains. Evidemment dans les pullman-cars, on est très 
bien couché la nuit; chacun a sa petite chambre, séparée de la 
voisine par des cloisons mobiles; le lit est bon, c’est parfait; mais 
parlons du simple voyageur de première classe. On fait grand bruit 
de ce qu’il a pour ses différents besoins de l’eau glacée et des appar¬ 
tements intimes. J’avoue que je n’ai jamais entendu personne se 
plaindre en France du manque de ce confortable et il est certain 
que l’état, plus que primitif, des gares le rend indispensable en 
Amérique. J’apprécie mieux les poêles pour l’hiver : il y en a deux 
par wagon. Dans ces immenses voitures à cinquante places ou 
davantage, vous êtes rarement tranquille : des enfants crient, des 
gens discutent ou se livrent aux épanchements d’une folle gaieté. 
On vous dit que le voyageur, qui a une crampe, peut se promener à 
son aise d’un bout à l’autre du train ; sans doute et de cette manière 
celui qui ne se promène pas est dérangé tout le jour et toute la nuit 
par ces allées et venues perpétuelles. Quand ce ne sont pas les 
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voyageurs, ce sont les employés du train ou un certain industriel, 
qui a pour mission de vous persécuter sans trêve ni repos, sous 
prétexte de vous rendre service, en vous offrant tantôt des fruits, 
tantôt des cigares, tantôt des livres. Chez nous, si vous êtes seul ou 
seulement quatre par compartiment, vous pouvez vous allonger et 
dormir. Essayez donc de vous étendre sur ces fauteuils à deux 
places d’Amérique! Les dossiers se rabattant indifféremment d’un 
côté ou de l’autre, quand il y a peu de monde, on peut se ménager 
quatre places c’est-à-dire deux fauteuils se faisant face ; on est 
mieux, mais on est mal quand même. Ce que je loue sans réserve, 
ce sont les lavabos..., quand il y en a. Le monopole en est presque 
toujours réservé aux pullman. Aussi dirais-je volontiers : vivent les 
pullman ! Là il y a un salon-fumoir, un cabinet de toilette pour les 
dames, un autre pour les gentlemen. Le soir la partie supérieure du 
wagon se rabat et forme le deuxième étage des lits, pendant que 
l’étage inférieur est formé par le déploiement des fauteuils; entre 
chaque lit se glisse une cloison ; par-devant se boutonne un rideau ; 
chacun est chez soi et a sa petite fenêtre, munie de deux châssis vi¬ 
trés pour mieux garantir du froid, d’un châssis volet et d’un rideau 
pour tamiser ou éteindre la lumière. A l’heure du lever, tout rentre 
promptement dans l’ordre ; à celle des repas on vous appelle dans le 
dining-car, superbe restaurant, doré sur toutes les moulures, où un 
excellent dîner vous est servi pour 3 fr. 75, moins cher que dans un 
restaurant quelconque. On est tenté de s'écrier avec les enfants 
de l’Amérique : Vive la richesse ! Tout pour l’or. Ce que je ne par¬ 
donne pas non plus aux chemins de fer, c’est qu’on ne crie jamais 
le nom des gares ; il faut rester sur le qui-vive. On se garderait bien 
aussi de vous prévenir que le train va partir; l’heure arrivée, tant 
pis pour celui qui n’aura pas réintégré son domicile ou qui ne 
sera pas assez leste pour grimper pendant la marche. 

Mon train ne part qu’à trois heures du matin, mais la gare est 
loin, j’ai cru prudent de venir m’installer dans ma couverture pour 
l’attendre à la baraque de la station. Une douzaine d’ouvriers sont 
là, leur journée terminée. En pari s’engage à mon sujet, les uns 
soutenant que je suis Français, les autres affirmant ( infandum!) 
mon origine allemande. On m’envoie donc une députation pour 
savoir ma nationalité, puis hourra général des gagnants, les plus 
nombreux heureusement. On avait parié de la bière, une petite 
bière particulière au pays et faite sans un grain d’orge, pour obéir 
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à la loi. 11 m’a fallu, bon gré mal gré, aller boire avec ces braves 
gens. Je ne me suis fait prier d’ailleurs que pour la forme, car leur 
bonne humeur et leur bonne camaraderie me faisaient plaisir. 

Une histoire de sauvage, en attendant le train, pas très fraîche, 
pas trop vieille non plus. Mgr Grandin rentrait à sa résidence de 
Saint-Albert. « Le frère Michel? demande-t-il, à peine arrivé. » On 
ne l’avait pas vu. « Ah! mon Dieu! Il est parti quinze jours avant 
moi. » Le lendemain voici venir deux sauvages. Même question. 
Ils ont, en effet, voyagé avec le frère, une jeune Indienne et un 
Indien, leur guide, pendant quelques étapes; puis la tourmente les 
a surpris, ils ont rebroussé chemin jusqu’à un poste de la baie 
d’Hudson et conseillé au frère d’en faire autant. « Non, répondit le 
frère. Monseigneur m’a donné une mission, il compte sur moi, je 
veux que tout soit fait à son arrivé. » — « Du point où nous avons 
quitté le frère, ajoutent les Indiens, il n’y avait que huit jours de 
marche jusqu’à la résidence, mais les voyageurs étaient à court de 
vivres et nous n’en avions pas assez nous-mêmes pour leur en 
donner. Or, à trois jours de marche d’ici, nous avons trouvé cette 
hache et cette couverture; c’est celle du frère, il doit être mort, v 
Aussitôt Monseigneur organise une expédition d’indiens; elle revient 
épouvantée, disant que le cadavre est au bord d’un lac, mais que 
les bêtes, sans doute, l’ont déjà aux trois quarts dévoré ! Envoi 
d'une deuxième caravane, en canot cette fois, avec un cercueil et 
sous la direction d’un père. S’il ramène le corps, au retour il se 
lèvera et agitera son mouchoir. Quand la barque est signalée, le 
père est debout, son mouchoir à la main, les cloches se mettent à 
sonner. « Eh bien! vous ramenez le corps? — Les os, oui; le 
corps! ils l’ont mangé! » En effet, il ne restait que les os à demi 
grillés et une épaule entière manquait. Le guide et l’Indienne 
avaient consommé une partie de leur compagnon et emporté le reste 
comme provisions de route. En suivant leur trace dans la neige, 
on retrouva l’emplacement d’un feu et les os du dernier festin. Plus 
loin, la jeune fille avait subi à son tour le sort du pauvre frère 
Oblat. Quant au guide, jamais on n’eut de ses nouvelles et on 
suppose que, n’osant plus se présenter nulle part, il a fini par 
mourir de misère. 

L’homme est un composé d’un corps et d’une âme, mais il 
arrive des circonstances où la volonté du corps a seule la parole. 
La famine est une affreuse conseillère. Un père, un saint mission- 
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naire, qui avait passé par cette épreuve, racontait : « Nous avions 
avec nous une femme malade ; je me disais en la regardant : si elle 
meurt, on ne l’enterrera pas. Cela me fait horreur aujourd’hui; en 
ce temps-là, j’en aurais pris ma part. » 


New Westminster, 24 août. 

Que Dieu a fait de belles choses dans ce pays! Les tableaux se 
succèdent si rapides et si variés, que je crois être le jouet de 
quelque rêve. De temps en temps, je suis obligé de me secouer 
pour prendre le sentiment de la réalité. Mais aussi, s’il est vrai que 
l’admiration se nourrisse de contrastes, je suis excusable d’avoir 
l’esprit un peu troublé par la fantasmagorie de tous ces changements 
de décors. 

Ah! le bon Dieu a taillé en grand par ici! Après une plaine, qui 
dure 400 lieues, une chaîne de montagnes, que le chemin de fer 
met 36 heures à traverser dans sa largeur seulement, et en ne 
s’arrêtant que pour prendre de l’eau. Poussez les unes contre les 
autres toutes les chaînes d'Europe; serrez-les bien pour qu’il n’y 
ait plus de place, au fond des vallées, que pour les torrents 
et les fleuves, pour que les collines chevauchent par-dessus les 
collines, jusqu’à la hauteur des neiges; semez à profusion les grands 
glaciers sur les cimes et couvrez le reste de ce chaos des plus gigan¬ 
tesques forêts qu’il y ait au monde; vous aurez encore une idée 
imparfaite de ces montagnes, qui gardent assez de neiges pour ali¬ 
menter, après trois mois de sécheresse, des cours d’eau aussi 
larges que nos plus grands fleuves, et dont les bois, flambant par 
places, peuvent, pendant des années, changer l’atmosphère du ciel 
sur une étendue de 600 kilomètres. Car, et c’est la désolation du 
voyageur, une brume uniforme, due aux incendies, est répandue 
dans l’air et laisse deviner, plutôt que voir les plus hauts sommets, 
tantôt écrêtés en dents de scie, tantôt allongés en aiguilles ou arrondis 
en dômes. L’œil, fatigué de percer ce brouillard, se reporte au premier 
plan et le spectacle qu’il découvre est à faire frémir. Pendant une 
grande partie du trajet, le chemin, taillé en corniche, domine de 
quelques centaines de pieds un torrent, dans lequel, l’ébranlement 
de notre marche fait rouler des pierres de talus. Du côté de la 
montagne, le danger est manifeste; au moindre éboulement, à la 
moindre avalanche, on serait enseveli, écrasé. Ces accidents se sont 



— 155 — 


déjà produits, heureusement aux heures où ne passait pas le train 
quotidien. Aussi la voie n’est-elle pas terminée; on s’est hâté de 
la livrer à la circulation, mais des centaines d’ouvriers y travaillent 
encore. Le plus grand ouvrage consiste à construire des pare- 
avalanches. En certains endroits, ces abris sont de véritables gaines, 
formées de poutres, sous lesquelles le train s’engage; d’autres fois, 
ce sont deux murailles, faites en charpente, du côté de la montagne, 
espacées de 6 à 7 mètres et reliées entre elles par des poutres ; le 
milieu est comblé par des blocs de rochers. Je suis fort tenté de 
croire que, de toutes les entreprises que le génie humain ait osées, 
celle du chemin de fer canadien des Montagnes rocheuses, est la 
plus étonnante. La vue est d’autant plus frappée que, pour éviter 
les tunnels, il a fallu faire décrire à la voie les figures les plus capri¬ 
cieuses; il n’est pas rare de voir le chemin, après un long détour, 
revenir au point de départ en marchant dans une direction contraire, 
pour s’enfoncer dans une crevasse, qu’on ne soupçonnait pas. Pour 
exécuter ces tours de force, il faut des ponts et des ponts. Je ne 
sais combien de centaines on en pourrait compter; heureusement, 
le bois est partout sur place. 11 a fallu aussi se résigner à subir de 
fortes pentes: il y en a de h et demi pour 100. De pareilles pentes 
ont demandé des locomotives spéciales; celles qui passent les mon¬ 
tagnes, pèsent 90 tonnes au lieu de 30, poids normal des autres 
locomotives. Pour supporter une pareille charge, on a dû également 
inventer des rails particuliers; tout s’enchaîne. Enfin, prévoyant le 
cas où le mécanicien serait impuissant à maîtriser la marche du 
train, on a disposé quelques voies de dégagement, filant à contre- 
pente sur le flanc de la montagne : l’aiguille est constamment placée, 
de manière à ouvrir cette voie dans laquelle le train s’engage de 
lui-même, s’il n’est maîtrisé. Dans ces endroits, on ralentit pour 
permettre l’aiguillage. Bref, tout cela n’est pas rassurant, surtout 
quand on sait avec quelle hâte tout américaine la ligne a été bâclée; 
la voie repose parfois simplement sur les souches des arbres abattus; 
il est vrai qu’on travaille à consolider ce provisoire. 

Prenez une carte, je vais vous indiquer les principaux cours d’eau 
que suit le chemin de fer et vous comprendrez suffisamment le tracé. 
Remontez d’abord le Bowriver aussi loin que vous pourrez; de là, il 
vous sera facile de sauter dans le ravin du Kicking horsc ou Gheval- 
qui-rue. Pour le chemin de fer, cela a dû être moins aisé et je suis 
encore à mp demander par quel tour de force a pu s’effectuer, sans 



tunnel, ce passage. Quoi qu’il en soit, nous y voilà et je vous assure 
que le Cheval-qui-rue mérite son nom. Ces gorges sont parmi les 
plus remarquables qui existent. Nous suivons longtemps ce cours 
d’eau fougueux, incapables cependant de l’accompagner dans tous 
ses caprices; mais, après chaque séparation, nous le retrouvons 
grossi et plus calme, jusqu’à ce qu’il devienne un grand fleuve 
majestueux. Au tour de la Colombie, maintenant, à avoir notre 
visite. Tous ces beaux fleuves, roulant leurs eaux à travers des îles 
de sapins dès que la largeur d’une vallée leur permet de s’étendre, 
paraissent, des hauteurs où nous les voyons, comme plusieurs 
fleuves, s’en allant de compagnie. Vers le soir seulement, nous 
atteignons les rives du Thomson, large comme un bras de mer. A 
certain moment, son autre bord nous apparaît à la lueur d’un 
incendie, qui dévore toute une vallée; le ciel en est illuminé comme 
par une aurore boréale. Puis la nuit tombe, à mon grand regret. 
Quoique je ne me sois pas déshabillé depuis trois jours et que 
je n’aie guère dormi, je voudrais disposer de la puissance de 
Josué. 

Au réveil, nous suivons le cours du Fraser. Etroitement serré 
d’abord entre des Montagnes rocheuses, à la cime desquelles brillent 
toujours les glaciers, il écume, se fâche et se précipite à la façon 
des torrents; mais, dès qu’il a l’espace qui lui convient, il devient le 
plus magnifique des fleuves. Ce matin, plus apparence de fumée ni 
de brouillards, et nous pouvons admirer à notre aise. 

A une faible distance de la mer, nous quittons le Fraser, à 
l’embouchure duquel nous trouverions New Westminster, et nous 
entrons dans la baie de Port Moodv, terminus actuel de la ligne. De 
l’autre côté de la baie, les montagnes, développées en demi-cercle, 
viennent baigner dans ses eaux les derniers gradins de leur amphi¬ 
théâtre; on ne peut rien imaginer de plus beau. 

Je me sépare de mes compagnons de route; l’un d’eux, reporter 
d’un grand journal, nous avait bien divertis. Il faisait le voyage 
pour composer une description enthousiaste et se livrait à tout le feu 
de l’inspiration, les yeux beaucoup plus souvent fixés sur le plafond 
du wagon que sur le paysage, se précipitant sur son calepin, quand 
il avait trouvé une belle phrase, puis allant déclamer son œuvre et 
demander des conseils et surtout des éloges. Il était venu s’asseoir 
en face de moi, à mon tour, et m’avait lu une longue tirade, que 
j’avais paru écouter avec intérêt. A la fin, il tendit le menton et 
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m’interrogea des yeux. « 1 do not understand english », lui dis-je. 
Le pauvre homme s’en alla tout mystifié. 

Un autre, un Anglais, voyageant avec sa femme et ses deux 
petits enfants, m’a pris en amitié. 11 en est à son septième jour de 
voyage et, comme je lui exprime ma pitié pour sa jeune compagne : 
« Ah! no, milady point fatiguée à tout. » Je n’en suis pas étonné, 
du reste; cette famille voyage avec autant de confortable que de 
sans gêne, encombrant plus des deux tiers de l’immense wagon avec 
ses bagages; elle a jusqu'à des matelas, dont elle fait de véritables 
lits le soir. Je les retrouve le matin, monsieur, confectionnant le 
chocolat sur des lampes à esprit-de-vin; madame, suivant la mode 
anglaise, baignant ses chérubins dans un immense tub. En bon 
Anglais, sir James exècre Russes et Yankees. Selon lui, c’est une 
infamie d’avoir vendu l’Amérique russe aux Etats-Unis; elle devait 
revenir de droit à l’Angleterre. Comme les radis du commis voya¬ 
geur, pensais-je en moi-même. Il les prenait tous; quelqu’un lui 
dit : « Mais, nous les aimons aussi les radis. — Oh ! pas tant que 
moi, Monsieur. » Mon sympathique insulaire me confie amsi que la 
France aura, sans doute, de grosses difficultés avec la Maison 
Blanche, lorsqu’elle aura achevé la grande œuvre du percement de 
Panama. « AIoçs, voyez-vous, il faudra que la France trouve le 
moyen de s’entendre avec l’Angleterre; à deux, elles auront raison 
de l’Amérique. » Ah! vieux serpent britannique, tu montres le bout 
de la queue. M. de Lesseps, à l’entendre, est le plus grand homme 
des temps modernes, bien plus grand que Napoléon I or ! Je le crois; 
Napoléon a mis son pays à deux doigts de la mort, tandis que le 
canal de Suez a triplé sa puissance. Les Chinois lui touchent le 
cœur. « Ne regardez pas ceux-là, me dit-il, quand nous apercevons 
un campement d’hommes jaunes, ils sont misérables; ils ne ressem¬ 
blent pas aux vrais Chinois. Le peuple chinois est un grand peuple, 
qui aidera l’Angleterre à écraser la Russie. » S’il fait cela, après 
avoir été abruti et corrompu par l’opium anglais, il fera preuve de 
charité chrétienne. 

Port Moody n’est rien, un hameau de trois ou quatre maisons; en 
arrivant, je passe sur le bateau, qui attend les voyageurs et les 
conduit à Vancouver ou à Victoria. Je débarque à Vancouver. 
Cette ville, il y a six mois, n’était pas beaucoup plus importante que 
Port Moody. Un jour, on apprend que le chemin de fer va être 
poussé jusque-là; deux mois après, on y comptait plusieurs milliers 



de personnes. Chacun se taillait à la hâte un lot dans la forêt, et 
ce n’était pas chose aisée; le feu seul était capable de faire place 
nette. L’incendie était donc en permanence; mais il arriva que le 
15 juin dernier, un vent violent chassa les flammes sur la ville. Ce 
fut l’affaire de trois quarts d’heure. Il ne restait plus rien; vingt- 
deux personnes étaient grillées et le reste n’avait pas eu le temps 
de sauver une chemise. Si le vent s’était élevé pendant la nuit, 
toute la population périssait. 

Alors on s’est dit, comme à Chicago, après le désastre : le feu 
nous a donné une leçon, profitons-en. Nous avions commencé sur 
un plan mesquin ; cette fois faisons grand et digne de notre avenir. 
Et ils sont en train de faire grand, en effet. Arpenteurs, charpen¬ 
tiers, tout le monde s’y est mis. A la fois, on a entrepris les mai¬ 
sons, les docks, les quais; il y a six mois, on n’aurait pas trouvé à 
s’abriter sous des planches; maintenant, il y trois ou quatre cents 
maisons et plusieurs hôtels; le prix des terrains monte comme une 
marée; un lot de 25 pieds sur 90, ne se marchande pas à 2000 pias¬ 
tres. Tous les jours, il arrive de Londres ou de New-lork des dépê¬ 
ches de capitalistes donnant l’ordre de bâtir quelque chose de 
colossal. La fièvre les tient. La fièvre et aussi le délire, pensez-vous? 
Peut-être vous trompez-vous, et Vancouver est-il destiné à devenir 
plus important que San-Franscisco. Cette rade, aux rives féeriques, 
au bord de laquelle se construit la ville, s’enfonce dans les terres au- 
delà de Port Moody, à 14 ou 16 milles ; pour arriver à la mer, il y a, 
de l’autre côté, une distance de 10 à 12 milles. La rade a donc une 
longueur totale de 26 milles environ, 40 kilomètres. Elle est partout 
assez profonde pour les navires du plus fort tonnage et son entrée, 
large et facile, est encore protégée contre les tempêtes par la grande 
ile. Voyez quelle admirable port et quelle longueur de quais! Ce 
n’est pas tout; Vancouver est une presqu’île, c’est-à-dire qu’elle est 
doublée par une seconde baie, moins grande, il est vrai, mais res¬ 
pectable, avec ses 10 à 12 milles. La navigation ne peut donc pas 
trouver de meilleur refuge ni plus de facilités ; reste à l’attirer par 
l’appât du commerce. C’est ce que fera, dans peu de semaines, le 
Cipiar. Les habitants ne mettent pas en doute que leur nouveau 
chemin de fer va soutirer à son profit la plus grosse part du trafic de 
l’Asie et de l’Océanie, et que les paquebots vont leur arriver en 
foule. Je le leur souhaite de tout mon cœur; pourtant, je pense que, 
pour obtenir ce résultat, il serait prudent au Cipiar de réduire ses 
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tarifs. Ils sont si chers, qu’on ne lui confie les marchandises que 
contraint par la nécessité, et je me suis laissé conter la bonne his¬ 
toire de certaines gens faisant venir leurs vêtements par pièces 
décousues, de façon à avoir des paquets assez petits pour être con¬ 
fiés à la poste. L’entreprise du Pacifique canadien restera la gloire 
de sir John Mac Donald ; lui seul a conduit les négociations et a 
imposé sa volonté à ses collègues plus timides et épouvantés. 
J’éprouve toujours une grande répugnance à aborder les questions 
d’histoire pure, parce qu’on les trouve rabâchées dans tous les livres. 
Je vous rappelle seulement que la construction du chemin de fer 
était la principale condition mise par la Colombie à son adhésion à 
la confédération du Dominion. 

La Colombie est, avant tout, un pays de forêts; elle est couverte 
d’arbres gigantesques. Si le feu a fait de grands ravages, si de 
nombreuses bandes noires marquent son passage, avant de tout 
dévorer il a fort à faire, d’autant que les places brûlées se repeu¬ 
pleront. Ces forêts sont un fouillis tellement inextricable, que les 
ouvriers, travaillant le long de la voie à scier des planches et 
équarrir des poutres, sont obligés de brûler toute la lisière, pour se 
donner un peu d’air et se débarrasser dubois inutile. Que faire de 
tous ces géants aux troncs creux et pourris? On y met le feu. C’est 
par milliers qu’on voit couchées à terre leurs longues cheminées 
noircies, par milliers aussi d’énormes souches debout, supportant 
des aiguilles à demi consumées. Comment tirer parti, d’ailleurs, de 
ces grands arbres, lors même qu’ils sont sains? Naturellement, eu 
chemin de fer, je n’ai pu faire que des observations plus ou moins 
entachées d’erreur; je n’en parie pas. A Vancouver, c’est autre 
chose : je me suis promené, le mètre à la main et j’ai mesuré. 
Les observations sont faciles, surtout sur les terrains déblayés où 
ne demeurent que les souches. Or, les troncs de 6 à 7 mètres de 
tour, mesurés à l m ,50 du sol, sont tellement nombreux, qu’on ne 
les regarde même pas. On ne fait pas 30 mètres sans en trouver un. 
L’arbre ne commence à frapper la vue qu’à partir de 8 m ,50 ou 
9 mètres. J’en ai mesuré un de 10™,70, un de 12 mètres et quel¬ 
ques centimètres, un enfin de 13 m ,55, le plus gros. Ces colosses 
sont des pins, des sapins, des cèdres. Le bois est dur et lourd 
comme du chêne. Vous pensez bien que les bûcherons n’ont aucun 
moyen de manier de pareilles masses; on se résigne à les brûler et, 
de leurs débris, on fait du bois de chauffage. Voulez-vous une idée 



des prix du buis ouvré? Les 4000 pieds carrés de planches de cèdre 
rabottées et bouvetées se vendent 15 piastres, soit de 75 à 78 francs ; 
non rabottées, de 8 à 10 piastres. L’épaisseur est de 4 pouce. 

Pour avoir produit une semblable végétation, quel suc particulier, 
quelle richesse, quelle épaisseur d’humus doit posséder le sol? Je 
n’y comprends rien ; le sol paraît maigre dans les bas ; sur les mon¬ 
tagnes il n’est que graviers, accumulés par les formidables cata¬ 
clysmes des premiers âges. 

Je me figurais que la culture et l’élevage avaient un champ 
illimité dans ce pays de Colombie, trois fois plus grand que la 
France. Erreur. Les vallées n’existent le plus souvent que pour le 
passage des eaux, et les montagnes vont jusqu’à la mer; la forêt, 
d’ailleurs, est partout. Dans les rares endroits où la terre est bonne, 
la place est prise, et on me dit que, pour les pâturages, il en est 
de même. Je n’ai pas eu la chance d’en voir, car nous avons 
traversé pendant la nuit la contrée où on les trouve, Kamloops, sur 
la rivière Thomson. J’avais le dessein de m’y arrêter et je regrette 
de ne l’avoir pas fait. J'ai vu en revanche un troupeau de bœufs, 
conduit par ses covvboys; il n’est pas possible d’imaginer des 
animaux plus farouches. 

La Colombie renferme d'autres richesses pour le malheur de ses 
habitants. Les mines d'or ont été exploitées avec fureur et elles le 
sont encore, quoique les bénéfices soient forts réduits. Tout le 
cours du Fraser est aurifère, mais le district de Caribou a eu, dit- 
on, les gisements les plus riches du monde entier. 41 n’était pas 
besoin de creuser profond pour trouver les pépites et on les recueil¬ 
lait par gros morceaux. Certains mineurs en avaient des monceaux, 
mais quelle vie! Le Caribou est à 600 milles, 950 kilomètres, d’ici. 
Dans le temps des grandes fouilles, pas de chemins, à peine des 
sentiers. Une livre de farine coûtait 1 piastre; on a vu un paquet de 
chandelles se vendre 16 piastres! Et le jeu, les orgies, les coups de 
revolver; nous n’en dirons rien. 

Aujourd’hui, la richesse du Caribou est médiocre; quant aux 
sables du Fraser, les blancs les ont abandonnés depuis longtemps 
aux Chinois. Ces derniers ont de petits camps de tentes, dressés le 
long du fleuve. Personne ne sait ce qu’ils font, ni ce qu’ils gagnent. 
Puisqu’ils restent là, c’est qu’ils y trouvent profit; mais le Chinois 
ne parle pas de ses affaires. Quand sa boule d’amalgame est assez 
riche, il fait évaporer le mercure sur une pelle rougie et cache l’or. 



On ne voit sa couleur que lorsqu’il a besoin de faire de l’argent 
pour acheter du riz, sa frugale et habituelle nourriture, ici comme 
en Chine. L'or, traité au mercure, se vend 15 piastres l’once; celui 
du Caribou, en pépites, 17 piastres. Il paraît qu’on a découvert 
depuis peu, à Big Bing et Cootony, districts à cheval sur la fron¬ 
tière américaine, d’autres régions aurifères; déjà la spéculation s’en 
est emparée, des compagnies se forment, des chemins de fer vont 
se créer. Ah! l’or est le dieu de l’Amérique. Pour en gagner, il n’y 
a quoi que ce soit qu’on ne fasse. Je connais des jeunes gens de 
familles distinguées et riches à millions, qui font les métiers les 
plus vils, sans croire déroger; j’en ai vu un cowboy, un autre 
charretier, un autre peintre plâtrier... Puis, quand ils ont quelques 
milliers de piastres, ils se dépouillent des guenilles dont ils sont 
couverts, et alors, il n’y a pas de fantaisie folle dont ils ne se passent 
la joie. Quand la dernière piastre est mangée, ils reprennent un 
métier quelconque. A Banlf, un d’eux, couvert de haillons sordides, 
m’apprenait, à ma stupéfaction, qu’il était le descendant d’un des 
premiers gouverneurs du Canada et que sa famille occupait une 
grande position. II me demanda la permission de venir me voir en 
France dans un voyage prochain et, comme je jetais un regard 
d’angoisse sur ses loques : «Oh! me dit-il, soyez sans crainte; je 
sais me mettre fort bien et personne ne m’apprendra les bonnes 
manières. » 

A propos de mines, depuis que les Yankees ont acheté l’Alaska, 
ce pays commence à se transformer et à s’ouvrir à la civilisation; 
on m’a dit que ses mines d’argent produisent beaucoup. L’arche¬ 
vêque de Victoria y est en tournée épiscopale pour un an ou quinze 
mois. Il est probable qu’on ne verrait plus aujourd’hui la curieuse 
Odyssée de certain missionnaire, envoyé par Mgr Clut chez les 
Esquimaux. Le P. Lecorre, breton, avait passé tout l’hiver avec eux ; 
l’été venu, il voulut s’en aller, mais son guide était mort et personne 
ne se chargea de le reconduire à Good hope. La belle saison 
touchait à sa fin, le Père se désespérait, lorsque la Providence envoya 
un bâtiment américain au détroit de Behring. Le capitaine eut 
pitié de lui et le ramena à San-Francisco gratis, car le Père n’avait 
pas d’argent. A San-Francisco, que devenir? Un bateau de com¬ 
merce appareillait pour Liverpool et se chargea encore de lui pour 
l’amour de Dieu. A Liverpool, il est reçu dans une maison de son 
ordre; il prend ce qui lui nécessaire pour passer dans sa famille, 
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en France, et là il remplit sa bourse et se met en état de rejoindre 
son évêque par Québec, Winipeg, Athabasea, etc. Ainsi fit-il un 
tour du monde, traversa-t-il deux fois l’équateur, et mit-il dix-huit 
mois pour aller de l’Alaska au Makensie, deux points voisins du pôle 
Nord qui semblent se toucher sur la carte. 

Si la Colombie a de l’or, elle a mieux : des mines de charbon en 
abondance. A Victoria, on l’exploite; à Vancouver, on le trouve en 
creusant les puits; il est presque à fleur de terre. J’en ai vu une 
belle veine dans une tranchée. L’existence du charbon est connue 
depuis longtemps, ainsi qu’en fait foi le premier nom de Coal bar¬ 
boter, donné jadis à la baie de Port Moodv. Les couches de grès, 
qui couvrent le charbon, sont de même nature que celles des mines 
de Saint-Etienne, avec cette différence que celui de la Loire est dur, 
tandis que celui de Vancouver s’émiette à la main. Les Montagnes 
rocheuses ont aussi du charbon; les travaux du chemin de fer en 
ont mis à jour. 

Vous parlerai-je aussi de la pêche? Un saumon de belle taille 
coûte 10 sous. Si vous fournissez aux Indiens un baril et du sel, ils 
vous le rendront plein de saumons salés pour une piastre. Je ne me 
hasarderai pas à vous raconter ce que m’ont dit les gens les plus 
sérieux de l’encombrement des passes, au moment du passage des 
saumons; vous diriez : A beau mentir qui vient de loin. Ce qui est 
certain, c’est que les sauvages font sécher tout le poisson qui leur 
est nécessaire, que l’on expédie par bateaux et chemin de fer tout 
ce qu’on peut vendre, et qu’il faut encore rejeter à la rivière une 
partie de la pêche. 

Décidément, ce pays serait un pays de Cocagne, s’il y pleuvait 
moins. L’humidité! voilà l’ennemi. Tout le monde a des rhuma¬ 
tismes; on m’assure qu’il pleut pendant des mois entiers sans 
discontinuer. Le fait est que, aujourd’hui, j’ai un échantillon. 

Les Indiens de la Colombie ne ressemblent en rien à ceux qui 
vivent à l’est des montagnes. Us sont au physique tout aussi laids, 
mais il n’v a que du bien à dire d’eux pour le reste. Ce ne sont pas 
seulement les missionnaires qui vantent leur piété, leurs mœurs, la 
tenue de leurs églises, la propreté de leurs villages ; les entrepreneurs 
les préfèrent aux blancs pour le travail, et ils en embauchent le 
plus qu'ils peuvent. Un sauvage se contentera d’une piastre par 
jour, quand un blanc en voudra 3; le blanc se grisera, sera insolent 
et partira d’un coup de tête ; le peau-rouge, jamais. 



Pourtant, ce n’est pas le sauvage qui fait au blanc la plus redou¬ 
table concurrence. Le Chinois, peu à peu, envahit le pays, se 
faufile partout sans bruit et un jour, si l’on n'y met bon ordre, il 
sera le maître. Le blanc le déteste d’instinct et aussi parce qu’il 
draine l’argent, ne dépensant que le strict nécessaire et envoyant 
toutes ses économies à sa famille ; ce qui n’empêche pas qu'on se 
sert de lui, parce qu’on est mieux servi et à meilleur marché. S’il 
n’était pas voleur et malpropre, le Chinois serait un domestique 
incomparable. 

En fait de bon marché, j’ai eu une forte tentation d’acheter des 
fourrures aux sauvages. Sans l’ennui de traîner des impedimenta à 
ma suite et de m’exposer aux chicanes des douanes, je me serais 
passé ce petit plaisir. On a une jolie peau d’ours noir pour 20 à 
30 francs; une peau de renard noir, quand on a la chance d’en 
rencontrer une, se vend de 200 à 250 francs, la même qui, dans le 
bas Canada, coûte 500 francs. Le renard noir est la plus estimée de 
toutes les fourrures et il est extrêmement rare. 

Hier matin lundi, je me suis levé de bonne heure et j’ai déjeuné 
à la hâte; j’avais mon idée. Je voulais faire connaissance avec les 
mystérieuses profondeurs des forêts colombiennes. J’ai traversé 
rapidement la zone brûlée et je me suis enfoncé dans le grand bois, 
suivant d’abord une piste d’Indien ou d’ours, que je perdis bientôt. 
Ou ne marche pas facilement dans la forêt; chaque pas demande 
des précautions infinies. Imaginez un de ces grands arbres de 7 à 
8 mètres de tour étendu à terre (il y en a de tous les côtés) ; placez 
quelques autres troncs plus petits en travers ; tous ces débris sont 
recouverts d’un épais tapis de mousse et vous vous aventurez 
sur ces sentiers; mais au-dessous, il y a des cavernes, et de 
grandes fougères, d’espèces diverses, masquent les orifices. Il s’agit 
d’avoir bon pied, bon œil et de se rappeler ce qu’on a pu savoir de 
gymnastique. On avance ainsi, tantôt disparaissant à travers les 
fougères, tantôt rompant sous des troncs d’arbres qu’on ne peut 
escalader. Quand on peut suivre un de ces ponts naturels pendant 
50 ou 60 mètres, on s’estime content. Au-dessus de la tête, de 
longues barbes de lichen pendent des branches mortes ; quelques- 
unes de celles-ci se sont accrochées en tombant et sont restées 
suspendues; elles forment des voûtes auxquelles sont attachées, 
comme des stalactiques, de grandes franges vertes. La matinée 
était brumeuse au dehors ; dans le bois, c’était presque la nuit, et 
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on ne voyait le jour que par petites éclaircies, à travers les hautes 
cimes et les piles superbes des colosses, brisés par la foudre ou par 
le vent. Je remarque en effet avec tristesse que presque tous les 
plus gros arbres ont eu des malheurs : les uns sont morts; les 
autres, cassés en deux, n’ont plus qu’un toupet de verdure. J’éprou¬ 
vais une singulière jouissance à me laisser pénétrer par les impres¬ 
sions auxquelles on ne peut échapper au milieu de cette nature 
grandiose et sauvage. Je me faufilais à travers ces fourrés et je me 
traçais un sillon, comme fait l’Indien. Il y avait 1 heure et demie que 
je me livrais à ce plaisir et j’étais déjà assez loin, quoiqu’on n’aille 
pas vite. Tout à coup, une pensée me traversa l’esprit : si j’étais 
égaré par hasard! Et cette seule pensée me fit peiler la sueur au 
front. Un gros oiseau, que j’avais dérangé, me poursuivait de son 
cri moqueur : Ah! Ah! Ah! et il me semblait l’entendre dire : Tu 
es bien perdu, va! —■ Allons donc, imbécile, aurais-tu peur? me 
dis-je. Et pour bien me prouver le contraire, je me remis à marcher 
dans la même direction pendant un quart d’heure; mais c’était 
comme le cheval effrayé obéit à une voix connue, bien que ses 
narines frémissent et que son poil écume. Je retournai enfin, et le 
chemin du retour me parut interminable. Il me semblait bien que je 
suivais la bonne direction, cependant je ne pouvais me débarrasser 
de quelques doutes, car je m’étais écarté bien des fois pour mesurer 
des arbres ou tourner des passages impraticables. Vraiment, quand 
j’entendis le bruit mat de la hache des bûcherons, occupés à la 
lisière de la forêt, ce son me parut singulièrement harmonieux et, 
chose bizarre, je fut pris aussitôt de l’envie de chanter quelque 
chose de brave. Ça ne m’était pas venu tout à l’heure, pourtant! 
C’est ainsi que nos braillards hurlent : '< Mourir pour la patrie, etc. », 
lorsqu’ils sortent du cabaret ou qu’ils entendent passer une fanfare 
guerrière et prennent mal au ventre, dès que les obus commencent 
à ronfler. L’homme est un drôle d’assemblage. 

On m’a dit que j’avais fait une folie. 11 y a toujours des gens 
prudents pour tout blâmer; ceux-là font bien de rester chez eux. 

J’écris à bâtons rompus. Je reviens aux saumons, ou plutôt à la 
pêche. Avez-vous vu des esturgeons? Ce poisson est un des produits 
importants du pays. On en prend qui pèsent 4 000 ou 1200 livres. 
Si ce n’est pas vrai, les coupables sont des gens considérables, 
je m’en lave les mains. Les petits esturgeons sont un mets estimé, 
les gros se font saler et ont un goût de porc. L’hiver dernier, le 
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vieux et excellent P. Baude arrive à New Westminster un jour 
maigre, on lui sert de l’esturgeon salé, il le prend pour du lard et 
il est saisi de pitié. Faut-il que ces malheureux soient pauvres, se 
disait-il, pour ne pas même pouvoir acheter du poisson, dans un 
pays où la pêche est abondante. 

Je voyais ce même Père jeter des regards indignés sur des 
femmes indiennes. Les tribus sont bonnes et les missionnaires 
veillent avec un soin jaloux sur leur troupeau ; dès qu’ils aperçoivent 
un chapeau sur la tête d’une femme sauvage, vite 10 ou 20 francs 
d’amende et une réprimande publique; pas moins. 11 n’v fait pas 
bon. C’est que le chapeau, ici, remplace la ceinture dorée du moyen 
âge. 

Hier soir, j’ai passé mon gîte de Vancouver à New Westminster; 
20 kilomètres à faire à travers la forêt. Lorsque quelque chose me 
transporte et que j’en suis réduit l’admirer seul, sans pouvoir 
communiquer mes impressions, je suis en quelque sorte malheureux. 
Je l’ai été en traversant la forêt, surtout en arrivant à New West¬ 
minster. La ville, gracieuse, est bâtie sur les pentes de la rive 
droite du Fraser. Sur le fleuve, large et paisible comme un lac, 
glissent une multitude de pirogues indiennes, creusées dans des 
troncs de cèdres. Quelques-unes de ces embarcations tiennent de 
vingt à trente personnes et osent s’aventurer en pleine mer. Du 
côté de l’Océan, de grandes îles touffues cachent le large. En face, 
on a une rive basse, ornée de ce beau désordre de la nature vierge, 
que l’art n’imitera jamais. A côté des grands arbres vigoureux, 
dont les pieds se perdent dans l’ombre, des tiges sèches baignent 
dans l’eau et sont amarrées par les lianes; ici, un bosquet hardi; là, 
une clairière et ses broussailles; par-dessus ce premier plan, les 
hautes têtes de la forêt. A la lecture vous n’êtes pas ému, parce 
que ma plume est inhabile, mais venez voir! Moi, je suis en extase. 
Je retrouve à la fois tout ce que j’ai vu reproduit des côtes des 
Indes, de l’Amérique du Sud, de l’Océanie. Ah! combien il est 
incomplet l’homme incapable de dessiner d’après nature! 

A New Westminster, je voulais rendre visite à Mgr Richard, 
coadjuteur de Mgr d’Herbaumez et originaire de Saint-Pal, village de 
la Haute-Loire, que je connais un peu. Il était parti le matin même 
dans un canot indien. A sa place, j’ai été reçu par Mgr d’Herbaumez 
et deux Pères français, charmants. L’un d’eux aujourd’hui m’a 
mené au pénitencier colombien. En vérité, si j'avais un mauvais 
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coup à faire, je viendrais le tenter ici. Il fait bon être scélérat en 
Colombie! A l’inverse du système européen, on s’efforce, non de 
châtier, mais de convertir à force de bons traitements. Ah! gredin, 
tu as abusé de mes bienfaits, attends un peu : 

Je t’en avais comblé, je t’en veux accabler, 

dit la société aux criminels. De fait, il n’y a pas d’existence compa¬ 
rable à la leur. Trois repas par jour, aussi variés qu’on peut l’ima¬ 
giner. Jugez, du reste, par ceci : les criminels, non, disons les 
pensionnaires pour ne pas les blesser, ont du pain blanc frais à 
discrétion, mais on leur sert aussi du pain de seigle, à leur choix, 
pour ceux qui auraient besoin de rafraîchissants. Outre le poisson, 
les légumes, etc., ils ont par tète trois quarts de livre de viande par 
jour. Chacun a sa petite chambre avec livres, images, éponges, 
objets de toilette et jusqu’à une petite lampe, pour étudier le soir, 
s’il le désire. Pendant le jour on travaille, juste assez pour se 
distraire, et ces messieurs ont le choix de l’ouvrage qui leur plaît : 
jardinage, ateliers de chaussures, de confections, etc., etc. A vrai 
dire, ceux que j’ai vus occupés aux différents métiers, faisaient 
quelque chose; les autres, dehors, jouaient. Enfin, le comble, c’est 
qu’à leur départ on les habille d’excellents vêtements de beau drap 
et on leur donne de l’argent. Au fond, toute la peine consiste à être 
enfermé dans un beau parc assez mal clos et, pour les coupables des 
pires crimes, à porter un vêtement arlequin, blanc et noir par 
moitié. On m’affirme que ce système produit les plus heureux 
résultats. Amen. Je me suis permis d’indiquer au gouverneur une 
petite réforme qui serait un adoucissement désirable; je lui ai 
conseillé de supprimer les gardiens, d’ouvrir les portes et de ne 
garder ses pensionnaires que sur parole. Hé bien! que vous semble 
de ce pénitencier? Pour moi, malgré le succès obtenu ici, dont je ne 
doute pas, je ne suis pas curieux de voir adopter ce modèle en 
France. 

Ce que je trouve de plus fort, c’est que les chers Frères, traités 
avec tant d’égards, sont des assassins, des bandits de la pire espèce, 
canaille pourrie de vices, et qu’à 2 kilomètres de là, les volereaux 
et autres petits gibiers de potence, sont enfermés et plus malmenés 
que chez nous. N’est-ce pas leur faire comprendre qu’ils sont des 
sots de n’en avoir pas fait davantage? 

Aujourd’hui, le pénitencier donnait l’hospitalité à cent deux ou 
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trois coquins, la plupart recrutés dans les mines d’or. Toutes les 
peaux du monde sont représentées, cependant le jaune céleste est 
la couleur la plus à la mode. Pauvres Célestes! Quand on les coffre, 
on leur coupe la queue, leur plus bel ornement, cette longue tresse 
qui, déroulée les jours de fête, leur tombe jusqu’aux talons et qu’ils 
roulent en chignon sous leurs chapeaux pour le travail. Il n’est pas 
permis à une queue, qui se respecte, de s’arrêter à mi-jambe; mais 
les vers à soie travaillent pour plus d’une, et les Chinois, sortis du 
pénitencier, ont un moyen de se sauver du déshonneur. 

Par deux fois, le gouvernement de la Colombie a voté l’expulsion 
des Chinois et, par deux fois, le gouvernement central a cassé le 
vote; de fait, il ne serait pas fort intelligent de les flanquer à la 
porte, au moment où on s'efforce d’accaparer le commerce de leur 
pays. Les Chinois sont en grande majorité à New Westminster; ils 
ont un quartier à eux aux bords du fleuve, quartier d’assez mauvais 
aspect et remarquablement sale, sur lequel flotte le grand dragon 
national. Dans les rues, pour un blanc on croise deux ou trois têtes 
jaunes et tous ces serins à œil oblique portent le même costume 
bleu, blouse flottante en drap à larges manches et escarpins à hautes 
semelles en bois ou en corde. 

Dans une promenade j’ai visité une maison indienne; je vous 
assure que nous avons peu de paysans semblablement logés. Trois 
grandes chambres et une pièce commune contenaient trois ménages. 
La pièce commune était décorée, avec un certain luxe et quelque 
coquetterie, de bibelots, tableaux, statuettes; une machine à coudre 
du meilleur modèle occupait une fenêtre; le parquet, fort propre, 
devait être lavé au savon au moins une fois par semaine. Je crois que 
mon compagnon ne m’avait pas mené là au hasard, et il rayonnait 
en voyant ma surprise. Pour ménager son amour-propre, je me 
suis gardé de lui parler de certain fumet fade et musqué, particu¬ 
lier à la race, dont mes papilles nasales n’avaient pas su apprécier 
l’arome. Il aurait pu me répondre que notre race n’a rien à repro¬ 
cher aux autres, et que les sauvages ont bien vite fait de signaler 
un blanc, qui s’est glissé parmi eux. 

Je passe encore ici la journée de demain, fête de saint Louis. 
Après-demain matin, je me rendrai à Victoria, traversée de 5 à 
7 heures, et samedi, je m’embarquerai pour San-Francisco. Il n’y 
a qu’un bateau, partant chaque samedi; je n’ai pas le choix. A la 
ligueur, je pourrais adopter un autre itinéraire : prendre la mer 



— 163 — 


jusqu’à l’embouchure de la Colombie, traverser la barre redoutée, 
qui ferme l’entrée du fleuve et me rendre à Portland, relié à San- 
Francisco par un chemin de fer. J’ai adopté l’autre route; je ne 
regrette que le fleuve Colombie et sa barre fameuse. 


Queen of the pacifie, 29 août. 

J’étais loin de me douter, le matin du 25 août, que je passerais 
le soir de ce jour de fête dans un petit coin de la France, avec un 
beau bouquet en face de moi. Je dois ce plaisir à Mgr d’Herbaumez ; 
ayant vu mon prénom sur ma carte, il m’a invité à souper avec lui 
et les Pères de la Mission. On n’a pas bu à la santé de la France, 
car la Mission est pauvre; personne n’a porté de toast, ni fait de 
belles phrases; on a causé simplement et, ce qu’on ne disait pas, 
chacun le sentait. Qui eût osé venir soutenir à ces cinq hommes 
que le cléricalisme était l’ennemi? À ceux qui, seuls aujourd’hui, 
font oublier à l’étranger les sentiments peu bienveillants que lui 
inspire le nom français? À quoi servirait de le taire? Serions-nous 
les seuls à l’ignorer, parce que nous sommes les plus intéressés à 
le savoir? Oui, hors de chez lui, un Français, aujourd’hui, ne peut 
pas entendre parler de son pays sans en être attristé. Heureuse¬ 
ment on sait dans les contrées lointaines que, partout où brille une 
croix catholique, elle a été plantée par nos missionnaires, si bien 
que la définition : Gesta Dei per Francos, si elle ne s’applique plus 
à l'histoire du monde, est encore vraie pour l’histoire de l’Eglise en 
dehors de l’Europe. Cette supériorité fait oublier bien des griefs. 
Aussi, de quel respect sont entourés nos prêtres! Les protestants 
eux-mêmes ont plus d’égards pour eux que pour leurs ministres. 

Mgr d’Herbaumez compte aller en France l’année prochaine; je 
pense qu’il va quêter. A mesure que la foi se répand dans les 
pays neufs, les ressources deviennent insuffisantes. Au nord de la 
Colombie se trouvent de vastes contrées, semées de lacs comme les 
Laurentides et où les missionnaires ne sont pas encore établis. Or, 
les sauvages, fort nombreux, reçoivent mais ne donnent guère; les 
blancs ne sont qu’une proportion faible et mal recrutée parmi les 
aventuriers de tous les pays. Monseigneur a donc ce que lui donne 
la Propagation de la Foi, 5000 piastres, je crois; le collège fait ses 
frais, guère plus; les religieuses se suffisent, voilà tout. Le gouver- 



nement donne 500 piastres à l’aumônier qui dit la messe le dimanche 
au pénitencier et il va porter son traitement à 1000 piastres. Pour 
tout un diocèse, ce n’est pas beaucoup. 

Jeudi matin, je monte sur le bateau qui doit me porter à Victoria. 
Ce petit steamer est mis en mouvement par une seule roue, placée 
à l’arrière, au lieu d’hélice; c’est une disposition que je n’avais pas 
vue encore. A peine partis, nous reprenons terre vers une fabrique 
de conserves, et nous perdons plus d’une heure à embarquer un 
millier de caisses de saumons; à côté, des montagnes de boîtes 
sont empilées sous un hangar et, dehors, un énorme monceau de 
rognures disperse en gerbes éclatantes les premiers rayons du soleil 
levant. Ce temps d’arrêt a permis à New Westminster de s’éveiller 
et de se dépouiller de son voile de brouillards; je salue, pour la 
dernière fois de ma vie probablement, cette ville coquette souriant 
à travers les fleurs et les vergers de sa colline et le modeste clocher, 
qui m’a rappelé à la fois les deux patries de saint Louis. 

Nous descendons le delta compliqué du Fraser; une bande de 
cygnes sauvages nous laisse passer sans frayeur; de nombreuses 
pirogues indiennes déroulent leurs filets; nous arrivons à une ligne 
régulièrement tracée, qui sépare les eaux bleu clair du Fraser de 
celles plus foncées de la mer, comme si cette dernière repoussait le 
tribut du fleuve. Est-ce la mer? Non, c’est le détroit de Géorgie, et 
rien ne donne moins l’idée de l’Océan. Jadis, les montagnes de 
Colombie se prolongeaient jusqu’à Vancouver et l’île faisait partie 
du continent. A la suite de quelque événement zoologique, la zone, 
comprise entre Vancouver et la côte, a été engloutie; aujourd’hui, 
ses sommets seuls émergent au-dessus des eaux et forment une 
multitude d’îles boisées de reliefs divers, au travers desquelles les 
navires circulent paisiblement. Le nôtre, pour nous laisser jouir à 
notre aise de la promenade, met toute la journée à parcourir les 

I 20 kilomètres, qui séparent New Westminster de la baie de Vic¬ 
toria. Là, il nous débarque; nous sommes encore à 20 minutes de 
la ville, mais le port est médiocre, et puis, il faut bien que tout le 
monde gagne sa vie ; une nuée de cochers attend sa proie. 

L’ile de Vancouver a environ 350 kilomètres de longueur sur 
100 de large. Elle est dentelée de criques et de baies, couverte de 
bois et peu propre à la culture ou à l’élevage. Le sol maigre et sec 
ne nourrit qu’une dizaine de mille habitants en dehors de la ville. 

II est surtout peuplé de gibier, et toutes les espèces abondent, 



— 170 — 


depuis la perdrix jusqu’au chevreuil et à l’ours. J’aurais volontiers 
fait un tour de chasse, mais l’ouverture n’a lieu que le 17 septembre 
et il y a 800 francs d’amende pour les délits. 

La ville de Victoria a 10,000 habitants; elle est moins heureuse¬ 
ment située que New Westminster, enfermée qu’elle est au fond 
d’une baie sans horizon, mais elle a aussi cet air propre et gai que 
donnent l’espace et la verdure. Les cottages en bois peint sont bien 
fleuris ; au bout de chaque rue on aperçoit la forêt ; c’est à la fois 
la ville et la campagne. Chaque soir, madame fait atteler, car on ne 
se promène jamais à pied, et conduit à la promenade son mari ou 
une amie, à moins qu’ils n’ailleut ensemble au théâtre voir jouer 
Monte Cristo , que d’immenses affiches-réclames représentent se 
dégageant du sac dans lequel il a été précipité à la mer. 

Je ne sais que dire du commerce de Victoria. Je n’ai vu que des 
marchands de vins et liqueurs partout. Je sais pourtant que l’île 
possède de riches mines de charbon; elles sont à 160 kilomètres de 
Victoria et un chemin de fer en construction en rendra bientôt 
l’exploitation facile. L’île exporte encore beaucoup de saumons; l’an 
dernier, Victoria en a fourni trois cent mille caisses; chaque caisse 
contient quarante-rimit boîtes. Les marines étrangères viennent 
aussi chercher beaucoup de leurs mâts en Colombie, mais elles les 
prennent de préférence à Vancouver ou à New Westminster. 

Victoria, comme ses sœurs, est envahie par les Chinois. Entre 
autres spécialités, les Célestes ont dans le nouveau monde celle du 
lavage et du repassage. Je les ai vus à l’œuvre, travaillant sur le 
devant de leurs boutiques ouvertes, leurs longues manches retrous¬ 
sées et la queue roulée en chignon, et c’est assez curieux pour être 
mentionné. Le Chinois qui repasse, a à côté de lui un confrère, qui 
lui prépare la besogne. Le linge est d’ordinaire trop sec et a besoin 
d’être humecté; le préparateur baisse le nez, comme une poule qui 
a soif, vers un bassin plein d’eau, aspire une bouchée, pince les 
lèvres, enfle les joues et la souffle en vapeur sur le linge déplié, 
aussi bien que le ferait le meilleur pulvérisateur. Je savais qu’il ne 
fallait pas voir faire la cuisine ; le repassage chinois m’a passable¬ 
ment dégoûté aussi. 

Il m’a fallu passer à Victoria toute la journée de vendredi et la 
matinée du samedi. Après être allé, à 5 kilomètres de la ville, visiter 
Esquintait, autre baie décorée, je ne sais pourquoi, du titre de port 
militaire, port sans apparence de fortifications, aucune Anglaise ne 



m’invitant à un tour de promenade, je me suis ennuyé selon toutes 
les règles de l’art. 

Tout finit, même l’ennui; ce fut une reine qui vint m’en tirer et 
elle me berce aujourd’hui sur les vagues du Pacifique. Cette reine 
s’appelle Queen of the Pacific. Le voilà donc cet Océan fameux, 
cette route des Indes, qu’ont tant désiré voir, qu'ont cherché vaine¬ 
ment les premiers explorateurs du nouveau monde. Le Japon et la 
Chine sont là au bout, pourtant ; entre nous pas de montagnes, pas 
d’obstacle, quelques repas de plus à la table du bord, le temps de 
lire un bon ouvrage en deux ou trois volumes, et j’y serais. Baste! 
Il y a du beau et du bon aussi sur le chemin du retour. Laissons 
cela pour une autre fois, si la tentation me reprend. 

Depuis la construction du Cipiar, le passage par le Canada est la 
route la plus courte pour se rendre d’Europe au Japon et en Chine 
par l’Amérique. De Liverpool à Yokohama par Québec et Vancouver, 
il y a 9,946 milles; par New-York et San-Francisco, -H,151. De 
Liverpool à Hong-kong par la route canadienne, on compte 11,548 
milles, tandis que par les États on doit en faire 12,753. C’est cette 
différence de distance qui fait tout l’espoir de la Colombie. 

La reine du Pacifique est un vaisseau américain, très bon 
marcheur, qui fait habituellement sa traversée en 60 heures. Les 
cabines sont confortables, la table excellente, le personnel actif et 
poli; notre ship n’a qu’un défaut, celui de rouler plus que de 
raison; la mer est belle et cependant j’ai de la peine à écrire. Cela 
tient sans doute à ce que le bateau cale peu d’eau et à ce que 
presque tous les passagers sont logés sur le pont, disposition plus 
agréable, mais qui augmente l’amplitude des oscillations en élevant 
le centre de gravité et les rend plus sensibles en éloignant les 
victimes de l’axe de rotation.-La Reine marche avec une gaillardise 
toute américaine; hier, depuis le départ et presque toute la nuit, 
nous sommes restés plongés dans le brouillard; d’autres auraient 
sifflé au perdu et ralenti l’allure; notre souveraine n’a pas de ces 
timidités; never minci-, elle jette de temps en temps un petit cri 
d’avertissement et s’en va crânement à toute vapeur. D’ailleurs, 
elle a pour rassurer son monde un système de sauvetage très perfec¬ 
tionné et j’ai admiré ses nacelles en caoutchouc gonliées d’air; j’ai 
remarqué aussi un appareil fort simple qui enregistre le chemin 
parcouru, une espèce de compteur, que fait marcher plus ou moins 
vite le plus ou moins de tours faits par une hélice, traînée à la 



remorque au bout d’une longue corde. L’hélice tournant tord la 
corde; la corde, se détordant à l’autre extrémité, fait tourner une 
une roue de ressort. 

Nous sommes suivis par quelques mouettes; ce ne sont plus les 
mêmes que sur l’Atlantique : celles-ci ont le plumage de l’aigle. 
Les poissons aussi diffèrent sensiblement. J’ai eu la curiosité de par¬ 
courir, à Victoria, le marché de la marée et j’y ai trouvé des pois¬ 
sons peints des plus étranges couleurs, les uns, bleus avec des mar¬ 
brures bizarres, d’autres, bruns avec des dessins rouge brique, etc. 
On croirait à la mystification d’un plaisant et qu’en lavant, la 
couleur va partir. On comprend que les Chinois, rien qu’en copiant 
la nature, aient été conduits naturellement à des excentricités de 
formes et de couleurs. 

Notre personnel de passagers n’est pas intéressant. Nous avons 
une cargaison de marmots de tous les âges tendres. Que veut-on 
faire de ce produit? Probablement, on l’exporte aux États où il est 
rare. Les mamans râlent le mal de mer, les misses poussent des 
points d’orgue, sans attraper la sonorité du franc rire; les jeunes 
gens désœuvrés s’étendent sur les coussins; les hommes crachent et 
fument. Pas d’entrain, pas d’essai de fraternisation; chacun sait 
qu’il n’en a que pour deux jours et demi et ne se donne pas la peine 
d’ébaucher des connaissances. Pas un type non plus qui sorte de 
l’ordinaire. Un monsieur, à grande barbe, me voyant occupé à 
écrire, est venu me demander si je composais un livre; c’est son 
cas, mais il travaille dans le silence de la cabine, sinon du cabinet. 
11 n’est pas de l’espèce désopilante de mon reporter du Cipiar. 

Nous arriverons à San-Francisco, mardi 31 août, de grand matin. 


San-Francieco, G septembre. 

Voyageurs! O voyageurs! Combien vous la méritez votre répu¬ 
tation : A beau mentir qui vient de loin! Jour par jour et pièce pat- 
pièce s’écroule l’échafaudage de mes idées européennes sur le 
monde américain. Auteurs badins, qui m’avez diverti avec vos 
contes, que reste-t-il de vrai dans vos portraits excentriques? Piicn. 
Après tout, je ne veux pas leur jeter la pierre; on arrive avec des 
préventions incroyables, avec un parti pris de tout voir sous un 
certain aspect; naturellement on écarte tout ce qui a le sens 
commun, ça ne serait pas drôle à raconter; en revanche, on glane 



tous les cancans de portières, on les refait, ou les arrange, on les 
brode; il n’y a plus un mot de vrai, s’il y en eut jamais un, mais 
c’est devenu délicieux, le lecteur français rit à se tordre et il daube 
cet être fantasque et grossier qu’il appelle un Yankee. De l’autre 
côté de l’Atlantique, on lit aussi ces productions humoristiques et 
on ne rit pas moins fort, seulement on ne rit pas des Yankees. Un 
jour ou l’autre, pourtant, it faudra bien en finir avec ces facéties, 
qui ont trop duré et peindre les Américains tels qu’ils sont. Ce jour- 
là, ils nous feront honte. A la place de ces demi-sauvages, vous 
encadrant la tête de leurs deux bottes, fumant au nez des dames et 
se livrant à diverses autres incongruités, vous aurez un monsieur 
d’une tenue irréprochable, poli avec les dames, comme on ne l’est 
plus en France, et disposé à vous rendre tous les services dont il 
est capable. Ah! je sais bien que je heurte des idées fortement 
enracinées. Je suis arrivé avec les mêmes préjugés et, ayant vécu, 
en traversant l’Atlantique, avec un monsieur fort mal élevé, je 
m’étais dit : C’est un Yankee, voilà bien le type. Or, j’ai su depuis 
que le particulier était anglais, marchand de chevaux à Toronto. 
Quand on sort de l’écurie, on n’est pas tenu à avoir des manières 
distinguées et je ne lui cherche pas noise, mais je veux rendre à 
César ce qui est à César. Si jamais l’Américain de l’Ouest a pu être 
semblable à ce rustre, le type s’est fort modifié; ayons donc l’esprit 
de ne pas toujours rabâcher de vieilles rangaines. 

Les femmes ne ressemblent pas davantage aux tableaux de fantaisie 
qu’on apporte dans son bagage de voyage. J’ai eu beau prendre des 
tramways, jamais une femme n’est venue me frapper sur l’épaule 
pour me demander ma place, ni s’asseoir sur mes genoux. 

Pas beaucoup plus sincère, la peinture des institutions. Cependant 
je les ai peu étudiées et je me bornerai à citer quelques faits, qui 
plaideront au moins les circonstances atténuantes. Que n’a-t-on 
pas dit de la vénalité des douanes? Je viens de traverser pour la 
troisième fois la frontière des États; à San-Francisco, pas plus 
qu’ailleurs, on ne s’est donné la peine de regarder mes effets. Aussi 
n’ai-je rien de drôle dans mon sac. Vous me le pardonnerez. Et la 
foire aux places! Là, par exemple, distinguons, car il y a beaucoup 
de vrai. Les fonctions publiques sont de différentes sortes. Le 
gouvernement fédéral a ses employés, le gouvernement de chaque 
État a les siens, absolument indépendants de ceux du gouvernement 
central. Dans chaque ville, dans chaque canton, etc., il en est de 
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même. Ainsi, depuis les dernières élections d'il y a deux ans, le 
parti démocratique est au pouvoir, mais plusieurs États ont des 
gouvernements républicains et dans chaque État, en général, il y 
a des villes ayant élu, les unes, des administrations républicaines, 
les autres, des administrations démocrates. Jusqu’ici, quand les 
villes ou les États sont tombés au pouvoir du parti de l’opposition, 
le coup de balai a été complet. C’est vrai. Pour le gouvernement 
central, le seul véritablement intéressant, on n’a pas le choix entre 
beaucoup de faits, il n’y en a qu'un. Depuis la guerre de Sécession, 
le gouvernement avait toujours été républicain et naturellement, 
arrivé un jour de victoire, il s’était partagé les dépouilles des 
vaincus. Tous les employés étaient républicains. Lorsque ce parti 
a été renversé, les démocrates se sont-ils jetés sur la proie? Beaucoup 
le voulaient; le président a cru plus sage de faire de la conciliation 
et de rendre la forme démocratique aimable par sa douceur. Il y a 
deux ans qu’il est à la présidence et il n’a changé que 9,000 employés 
sur plus de 36,000. De plus, il a fait publier une loi par laquelle 
il est interdit, dorénavant, d'enlever à quelqu’un ses fonctions sans 
un rapport motivé. Vous voyez qu’à la chasse aux places, il y a 
aussi des bredouilles. Les habitants du Sud sont furieux. Ils trouvent 
un peu dur, après avoir été tenus pendant vingt-cinq ans à l’écart 
de la gamelle budgétaire, d’être encore obligés de se brosser le 
ventre, aujourd’hui qu’ils tiennent la queue de la poêle. 

L’indignation du Sud est fort excusable quand on pense à toutes 
les vexations, les injustices, les spoliations, les ignominies dont ses 
habitants ont été victimes sous le joug des vainqueurs. Si jamais 
j’entreprends cette histoire, j’aurai beaucoup à dire. Pour ne citer 
qu’un trait des moins graves, qui se rapporte à la guerre, les 
États-Unis paient chaque année en pensions de veuves, retraites aux 
invalides, décorations, une somme plus forte que celle payée pour 
le même objet par tous les États de l’Europe réunis. Or, les États 
du Sud contribuent pour une très grosse part à cet impôt et, pas 
un de leurs combattants, pas une de leurs veuves ne touche un 
dollar. Le Nord se partage le butin en famille. 

Et la justice? N’en dirons-nous rien? Je suis un peu gêné; on m’a 
cité tant de faits que je ne saurais contester... Je ne doute pas qu’il 
n’y ait des abus. Comment se fait-il cependant que la plupart des 
juges entrent en charge pauvres et en sortent pauvres? Comment se 
fait-il qu’un avocat, dès qu’il a une certaine célébrité, refuse de se 
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laisser porter pour ces fonctions? Si la justice se vend habituelle¬ 
ment, il n’y a pas de meilleure carrière pour faire fortune. Remar¬ 
quez que je n’ai pas la prétention de dire que, parmi les milliers de 
juges, élevés à cette dignité par la détestable échelle de l’élection, 
il n’y a pas de prévaricateurs. Je soutiens seulement qu’ils sont 
l’exception et qu’il ne suffit pas d’être riche pour se passer le luxe 
impuni d’être un coquin. 

La ville de San-Francisco s’est passionnée pour un procès scan¬ 
daleux qui dure depuis deux ans et n’est pas près de finir. Le 
Palace Hôtel est célèbre dans le monde entier; il passe pour le plus 
colossal qui existe et en même temps pour le plus somptueux. Son 
propriétaire, il vient de mourir, était un homme de mœurs faciles. 
Depuis quelques années, il avait pour maîtresse une fort jolie personne 
de bonne famille, mais rouée comme une fille de Satan. Quand la 
demoiselle eut assez préparé ses batteries, elle chercha querelle, fit 
tapage et demanda le divorce. Etonnement du monsieur : « Le 
divorce! Mais, chère enfant, point n’est besoin; choisissez entre la 
porte et la fenêtre. — Vraiment? Et notre mariage secret? — In¬ 
connu, reprend M. Sharon. — Mais, le voici. » Toute la question 
était là. Si le mariage existait, le divorce donnait à la fille le partage 
des biens de la communauté, soit pour sa part une dizaine de mil¬ 
lions de dollars. La pièce, produite par la maîtresse, était-elle vraie 
ou fausse? On s’est battu sur ce terrain, mais, pendant qu’on livrait 
bataille ouvertement au grand jour, la mine et les moyens souter¬ 
rains n’étaient pas négligés. M. Sharon offrit 200,000 dollars 
(1 million) au juge pour étouffer l’affaire au début. Ce n’était point 
mal aisé; le juge fut sourd. De son côté l’épouse reniée, qui n’avait 
pas le sou, sut assez intéresser à sa cause les meilleurs avocats, 
pour être chaudement défendue. 

Ce qui s’est remué de fange pendant ce procès suffirait à combler 
le port de Marseille. Des témoins furent convaincus de faux témoi¬ 
gnage par le juge et ils avouèrent avoir été payés. Bref, après un 
long travail d’experts, la pièce fut déclarée bonne, le divorce admis 
et la fille épousa, sans plus tarder, son principal défenseur, un 
certain M. Teery, qui avait été condamné jadis à quinze ans d’exil, 
pour avoir tué un homme pendant qu’il était juge à San-Fran¬ 
cisco. Sur ces entrefaites, M. Sharon meurt, mais l’affaire reprend 
de plus belle, car il s’était pourvu en cassation avant de mourir, et 
de nouveaux experts sont en train d’examiner si les points sont cor- 
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rectemeut placés sur les i dans le contrat de mariage secret. 

Avouez que l’héroïne est peu intéressante. Le magistrat a 
été incorruptible et je l’en félicite. Cependant supposez qu’il eût 
accepté le petit million offert par M. Sharon pour étouffer l’affaire, 
et dites-moi si vous le trouveriez plus méprisable que certains 
magistrats d’un pays, dont j’ai lu l’histoire et qui, pour conserver 
un os à ronger, ont fait pendant quelques années d’assez sale 
besogne? 

Vous avez vu M m0 Sharon ou M u “ *** récompenser généreusement 
son avocat. C’est la coutume en Amérique d’intéresser les avocats 
au succès. On leur dit par exemple : « Si vous gagnez, nous parta¬ 
gerons le bénéfice; si vous perdez, contentez-vous de la veste. » 
C’est ce qui a eu lieu pour un procès retentissant qui s’est plaidé 
dernièrement à New-York contre la douane. Tout le monde sait que 
l'Amérique se protège par des droits d’entrée fabuleux ; c’est de 
bonne guerre et tant pis pour les peuples assez sots pour ne pas lui 
rendre la pareille. Les employés de la douane, non contents de 
taxer les marchandises, avaient trouvé le truc ingénieux de faire 
payer aussi l’emballage. Les commerçants ont réclamé, négocié, 
enfin intenté un procès; il s’agissait d’une somme presque invrai¬ 
semblable : 8 millions de dollars, prélevés sur l’estimation des 
emballages ! Le procès a été gagné contre la douane, et les avocats 
victorieux ont empoché h millions de dollars. S’ils avaient perdu, 
ils n’auraient pas eu d’honoraires. 

Pour en finir avec la justice, il est reconnu pourtant qu’elle a les 
mains liées en certaines occasions : quand un franc-maçon est 
accusé et que le juge, lui aussi, est un affilié. Tout dernièrement, à 
San-Francisco, un juge s’est récusé dans une affaire, alléguant qu’il 
n’était pas libre. 

Si l’on affuble les Américains de défauts qu’ils n’ont pas, on les 
pare aussi de qualités qu’ils n’ont pas davantage. Vous avez lu 
quelquefois avec quelle stoïcité, voisine de l’indignation, des garçons 
d’hôtel ont refusé des pourboires. Encore de la pure humour d’au¬ 
teur. D’ailleurs, si c’était vrai, ce serait parfaitement ridicule de la 
part de ces gentlemen d’oflice. Le pourboire est accepté sans la 
moindre répugnance et il ne m’a jamais procuré l’humiliation d’une 
fausse démarche. 

Une chose pourtant m’ennuie. Les Américains ont-ils pour la 
France une antipathie déclarée? 11 est certain qu-’en 1870 ils se sont 
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montrés sympathiques à l’Allemagne. J’étais disposé aussi à leur 
Taire, un grief de leur peu d’empressement à recevoir notre fameuse 
statue de la Liberté, en détresse depuis deux ans et tirée à grand’- 
peine de son hangar par une souscription particulière. On m’a 
expliqué, bien ou mal, la raison de ce manque de convenance inter¬ 
nationale. La statue a été une tuile. Nos républicains l’ont offerte 
aux Etats, au moment où venait d’être élu le nouveau gouverne¬ 
ment. Celui-ci promettait ordre, économie, etc. Les adversaires 
criaient sur les toits : « Vous allez en voir de belles! » Notre statue 
arrive en cet instant comme une bombe. Pour la loger sur un 
piédestal convenable, il fallait une forte somme et demander cet 
argent par un projet de loi, dont les républicains se fussent aussitôt 
emparés pour jeter une preuve de gaspillage à la tête des nouveaux 
venus. Ceux-ci ne s’en sont pas souciés. Voilà l’explication, je la 
donne pour ce qu’elle vaut. En tout cas, si les Américains nous 
sont hostiles, je le déplore, car je me verrai forcé de les prendre en 
grippe et ce ne sera pas de bon cœur. 

Pour être la capitale d’un pays aussi fertile que la Californie, 
San-Francisco est bizarrement placé. Partout ou peut porter la vue. 
l’œil ne rencontre que des montagnes de sable ou d’une terre rouge, 
brûlée par l’été, qui prend au soleil des reflets d’or. Tl semble que 
les vapeurs du métal ont stérilisé le sol. Comme position maritime, 
on n’en trouverait pas une plus belle; la rade de San-Francisco est 
célèbre dans le monde entier. La ville est assise sur l’arête mon- 
tueuse, qui sépare le lac intérieur, ou baie, de la haute mer. Natu¬ 
rellement elle fait face à la baie, et ses rues ont beau escalader et 
redescendre colline* après colline, elles s’arrêtent encore à 3 kilo¬ 
mètres au moins de l’Océan, qu’elles n’atteindront jamais. Ce n’est 
pas à souhaiter non plus; ne faut-il pas réserver quelque place pour 
les parcs et promenades? 

La première pépite, découverte dans la Sierra Nevada, le fut 
en 1849. San-Francisco ne date que de trente ans; qui le croirait? 
La civilisation a marché rapidement. Ce temps est loin où les cher¬ 
cheurs d’or, organisés en syndicat, s’arrogeaient le droit de rendre 
la justice et branchaient leurs condamnés jusqu’aux portes de la 
ville. Un jour on y trouva pendu un juge. C’est probablement à ce 
temps et à ces mœurs primitives que se reportent ceux qui écrivent 
les histoires facétieuses. Aujourd’hui San-Francisco fait rêver de lui 
tous ceux qui y ont passé. C’est la ville des palais, non point de ces 



lourds palais de pierre ou de marbre, sévères et majestueux. Les 
palais de San-Francisco sont en bois. Ne faites point la moue, 
certes! Ni le génie de l’architecture ni les richesses de la ciselure 
et de la peinture ne leur manquent, et ils ont de plus je ne sais quoi 
de gai et d’enchanteur. On les voudrait habités par les fées. Plus 
d’un le sont et j’en ai vu. L’intérieur de ces habitations doit être 
d'un luxe merveilleux par le peu qu’a saisi mon œil indiscret, 
mais hélas! aucune lettre d’introduction qui me permette d’ad¬ 
mirer à mon aise. Dans les rues et les avenues les plus riches, 
chacun de ces hôtels est entouré d’un petit parc. Les arbres les 
plus rares, les Heurs exotiques se rencontrent là avec des espèces 
plus communes et plus florifères, avec les buissons de fuchsias, les 
rosiers et tant d’autres. Chaque matin le gazon de ces parterres 
est tondu avec soin ; évidemment on tire encore de l’or des veines 
de la Californie. Tout cette richesse me réjouit et ne me fait point 
envie. • 

Les quartiers du commerce ne sont pas construits en bois, mais 
en pierre ou en briques revêtues de ciment; on y respire la même 
atmosphère de gaieté et la vie y circule à pleins bords. Peut-être 
suis-je venu dans un moment exceptionnellement choisi. Les élec¬ 
tions provinciales sont prochaines, toutes les notabilités du parti 
démocratique se sont réunies et discutent les intérêts publics et le 
choix des candidats. Pas de séances orageuses comme chez nous, 
pas de disputes ni de discussions oiseuses. Tout se passe dans le 
plus grand ordre et, deux fois par jour, de grandes affiches indiquent 
à la population le résumé des délibérations Mon hôtel est envahi 
par ces politiciens; les salles de lecture, le péristyle, chaque coin 
est occupé par les groupes ; on pourrait se livrer à la plus curieuse 
étude de barbes ; jamais je n'aurais imaginé que cet agrément mas¬ 
culin put être accommodé de tant de manières différentes. Ce mé¬ 
lange est de l’effet le plus pittoresque. 

San-Francisco a son parc; il est plus que médiocre et les semis 
de pins, destinés à l’embellir, sont trop jeunes. Les serres seules sont 
belles et sur un bassin s’étalent des variétés de nénuphars admi¬ 
rables, les unes bleues, les autres rouges, portant des fleurs doubles, 
larges comme le fond d’un chapeau. Près des serres au milieu 
d’un frais parterre est une statue. On s’attend à trouver le veau 
d’or, ce n’est que M. Garfield. La plus grande difficulté de la sculp¬ 
ture est le choix de la pose; celle de M. Garfield laisse à désirer. 
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Un rouleau de papier dans une main, il les tient toutes deux sur le 
ventre, comme quelqu’un qui ne se sent pas bien. Devant lui une 
femme est assise dans l’attitude du découragement et lui tourne le 
dos. D’un côté elle s’appuie sur une épée, de l’autre elle porte à 
bout de bras une couronne et elle a l’air navré. Nécessairement l’ar¬ 
tiste a imaginé quelque allégorie ingénieuse, mais pour ceux qui 
ont, comme moi, l’esprit lourd, cette représentation n’a rien de 
flatteur pour l’ex-président assassiné. 

De Golden Gâte Parle (c’est le nom du jardin), je me suis rendu 
au bord de la mer à Cliff Housc, autre but de promenade des San- 
Franciscains. Sur des îlots rocheux, plantés à 100 mètres du rivage, 
tout un peuple de phoques ou veaux marins prend ses ébats et 
jappe de la manière particulière à ces bêtes. Elles vivent en bonne 
intelligence avec les canards sauvages, qui se régalent des miettes 
de leur table. Personne n’inquiète ces phoques et ils se multiplient 
à loisir. Un grand restaurant est bâti en face de ces rochers et, à 
l’ombre de ses galeries, une foule d’oisifs bâillent aux phoques. Ce 
n’est pas curieux plus de dix minutes. 

Le fort Prœsidio m’intéresse davantage, non pas que ses ouvrages, 
dominant la passe étroite de la baie, aient une grande valeur mili¬ 
taire, mais de cette hauteur on jouit d’un panorama magnifique. 
L’autorité militaire s’est réservé un emplacement assez grand pour 
pouvoir élever sur cette montagne une forteresse importante. 

Je me laisse persuader qu’une excursion intéressante est celle 
des Geysers, dans les montagnes à l’est de Gloverdale. Cloverdale 
est à 140 kilomètres au nord de San-Francisco. On va aux Geysers 
par une route, on revient par une autre; c’est l’occupation de deux 
jours, une simple promenade de 350 kilomètres, et l’on a traversé 
une des contrées les plus riches et les mieux cultivées de la Cali¬ 
fornie. 

Je pars donc jeudi matin 2 septembre. San-Francisco étant à 
l’extrémité d’une longue presqu’île, à moins de filer droit au sud, 
on est obligé de s’embarquer, pour traverser la baie, mais cette obli¬ 
gation est un inconvénient minime, car les billets sont donnés et 
les bagages enregistrés à la station des bateaux. De l’autre côté du 
lac le train attend sous vapeur et l’on n’a que la peine de passer du 
pont du bateau dans un char. 

Le chemin de fer de Cloverdale longe pendant une trentaine de 
milles des terrains bas, prairies inondées par les eaux de la baie. 
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Partout ailleurs le pays est entièrement grillé. Il n’a pas plu 
depuis le milieu d’avril et il ne pleuvra pas avant le mois d’octobre. 
Cette année d’ailleurs n’est pas exceptionnelle; jamais il ne tombe 
une goutte d’eau en Californie pendant l’été. Jugez ce que peut de¬ 
venir l’herbe, jugez aussi ce que doivent être les routes ! La pous¬ 
sière de la Californie restera un de nos plus étonnants souvenirs de 
voyage. 11 y en a parfois un pied sur les chemins. Les voitures, à 
la façon des chars des dieux de l’Olympe, sont constamment enve¬ 
loppées d’un nuage et la respiration est un supplice qu’on s’épargne 
le plus possible en retenant son haleine, jusqu’à ce qu’un léger 
souffle de brise permette de se gonfler les poumons. Tout le monde 
abrite ses effets sous de longs cache-poussière. Moi je n’en ai pas, 
et j’ai de plus le ridicule d’être armé d’un parapluie dans un pays où 
on ne voit pas pleuvoir une fois tous les vingt ans, du mois de mai 
au mois d’octobre. J’ai été trompé par le brouillard le matin de mon 
départ. J’ai su plus tard que ce brouillard est un phénomène qui 
se produit tous les trois ou quatre jours; grâce à la fraîcheur qu’il 
apporte à la terre, les récoltes ne souffrent pas de cette absence de 
pluie. Il le faut bien; je traverse des champs d’une plantureuse 
beauté! des vergers surchargés de fruits, les meilleurs qui se 
récoltent sur la surface du globe; les vignes ont les feuilles d’un 
vert noir; l’herbe seule est couleur de paille. De nombreux trou¬ 
peaux paissent cependant dans les pâturages desséchés et ne sont 
point maigres. Les vaches de Jersey et celles de race Durham sont 
très nombreuses ici. L’élevage des chevaux se fait aussi en grand en 
Californie ; ses produits passent pour les meilleurs de l’Amérique et 
il le faut, puisque dans les courses et les steeples du nouveau monde 
ce sont presque toujours des chevaux de Californie qui remportent 
les prix. On multiplie avec beaucoup de zèle notre belle race 
percheronne. Lorsque je passe, les récoltes de foin et de grain sont 
faites depuis longtemps dans la campagne. Dans un grand nombre 
de champs les épis ont été coupés à 2 pieds du sol; on a aban¬ 
donné des chevaux, qui vivent tant bien que mal à travers cette 
paille haute, puis, le moment venu, on y mettra le feu et les cen¬ 
dres serviront d’engrais. Les habitants compriment sous des presses 
hydrauliques leurs foins et pailles, et les cubes rectangulaires, ainsi 
obtenus, attendent tout l’été, empilés dans les champs, qu’on les 
rentre sous des hangars ou qu’on les abrite avec des toiles contre 
les pluies de l’hiver. Car, si l’on reste cinq ou six mois sans eau, 
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elle arrive ensuite par torrents. AussitôL la poussière disparaît, les 
champs et les montagnes se parent de verdure; l’hiver est la belle 
saison de la Californie; il n’y fait jamais froid. L’été, du reste, 
malgré la sécheresse, est supportable, les nuits restant fraîches et 
la chaleur du jour tempérée par le vent de mer. 

Jusqu’à Cloverdale le pays est accidenté de hautes collines, dont 
le bas seul est cultivé, les hautes pentes et les cimes occupées par 
des pâturages semés de bois. Presque tous ces arbres sont des 
chênes et, soit que la richesse du sol suffise à tout nourrir, soit que 
les cultivateurs aiment à se reposer à l’ombre, ils ne les arrachent 
nulle part et leurs champs en sont pleins. Ces chênes ont le tronc 
très gros, puisque j’en ai mesuré de 5 mètres de tour et ils n'étaient 
pas parmi les plus beaux, mais en général les piles ne sont pas 
hautes. 11 faut l’attribuer à deux causes : d’abord ces arbres ne sont 
jamais en groupes assez serrés et leurs branches s’étalent trop libre¬ 
ment ; ensuite ils sont aux trois quarts pleureurs, ce qui donne à 
leurs touffes retombantes une grâce particulière. 

A partir de Cloverdale, on quitte le chemin de fer pour monter dans 
un grand break à six chevaux et l’on s’enfonce dans les montagnes. 
Les Geysers sont à mi-chemin d’un très long canon, autrement dit 
d’une gorge étroite, serrée entre deux chaînes. La réclame américaine 
a exagéré la réputation de ce site, sans doute pour l’exploitation des 
voyageurs, qui sont déposés vers le soir dans un hôtel solitaire, où 
ils sont destinés à être rançonnés sans miséricorde ; en face, de 
l’autre côté du ravin, des bouffées de vapeur indiquent la place des 
fameuses sources. A peine dépouillé des couches de poussière les 
moins incrustées, je grimpe aux Geysers et, bien qu’une affiche, 
placée pour l’exploitation des timides, recommande aux touristes 
de ne pas s’aventurer seuls, je fais une visite complète. Le lende¬ 
main de grand matin j’y suis retourné, car, je ne sais pour quelle 
cause, l’éruption est chaque matin beaucoup plus forte. Maintenant 
je serais capable de faire le boniment tout comme un guide et je ne 
serais pas plus embarrassé pour inventer des Gouffres du diable , 
des Cavernes de Wilchgolden, des Portes de l'enfer. Il y a deux 
mois, une troupe de passage a joué Macbeth à la lueur des torches 
sur ce théâtre naturel, et il faut avouer que, si les comédiens ont été 
à la hauteur de leur tâche, l'effet a dû être grandiose. 

Toute cette montagne est agitée par le travail du feu souterrain : 
par places on entend des bouillonnements dans ses entrailles; le sol 
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est brûlant sous les pieds, et si, du bout d’une canne, vous faites dans 
cette pâte un trou profond d’un demi-pied, il sort un jet de vapeur. 
Je me suis cruellement brûlé une main à ce jeu. Mais d’eaux jaillis¬ 
santes, malgré la promesse des affiches, il n’y en a pas. De tous les 
côtés sortent des sources sulfureuses, des sources alcalines, des 
sources ferrugineuses; toutes ces sources sont bouillantes; dans 
quelques endroits elles s’amassent dans des cuvettes et la vapeur les 
soulève tumultueusement. La plupart de ces eaux coulent dans un 
ravin profond, large déchirure dans le flanc de la montagne, dont 
les bords sont formés de soufre, de fer, d’argile blanche; parfois ces 
trois corps sont mélangés, parfois ils sont presque purs. Dans des 
crevasses, des amas de décombres et de cendres accusent un travail 
ancien et, de plus de cent fissures, de partout, la vapeur sort, ici 
en jets sifflants, là en larges flocons ; plus loin elle suinte à travers 
le sol ; dans quelques passages on est enveloppé par cette vapeur et 
à demi suffoqué par une odeur âcre de soufre brûlé. Ce ravin est le 
plus intéressant, mais les deux principaux jets sont ailleurs, sur un 
autre revers. L’un d’eux est véritablement puissant; la colonne qu’il 
projette a de 8 à 10 mètres de haut le matin et il souffle avec le bruit 
d’une forte machine à vapeur. L’ensemble de toutes ces éruptions 
volcaniques occupe une surface assez vaste puisqu’on met une 
heure à faire la promenade classique. 

Au pied de cette montagne, sur les bords d’un joli torrent, qui 
reçoit ces eaux détestables, on a construit un établissement de 
bains, mais, j’évite les bains sulfureux et je les remplace par des 
excursions : cette fois j’ai été assez heureux pour faire lever devant 
moi un daim et un renard argenté, une des bêtes dont la fourrure 
d’hiver est la plus recherchée. 

Toute cette chaîne de montagnes est élevée, peuplée de maquis 
sur les hauteurs et de grands arbres sur les pentes : caroubiers, 
chênes, oliviers sauvages et autres. C’est la demeure des trou¬ 
peaux de chevreuils et de cerfs. La route qu’on a tracée dans le 
canon, est suffisante, puisqu’on y passe, mais elle est singulière¬ 
ment étroite; la roue de droite rase les rochers, pendant que la 
roue de gauche est à un travers de main du précipice. C’est par¬ 
tout ainsi, sauf dans certains passages plus mauvais, où la route 
est complétée du côté du vide par un ou deux troncs d’arbres. Alors 
c’est réussi au gré des amateurs d’impressions vives. Il n’aurait pas 
été beaucoup plus coûteux, pendant qu’on travaillait à la route, de 



— 183 — 


lui donner 1 mètre de plus de largeur, mais combien elle aurait été 
moins piquante? Pour tant de voyageurs, les trois quarts du plaisir 
consiste à se figurer qu’ils ont échappé à quelque grand danger! 
Les voitures sont des breaks couverts, traînés par quatre et six che¬ 
vaux, attelés deux à deux, et si le chemin est mauvais, si la voi¬ 
ture est dure, chevaux et conducteurs sont excellents. A la montée 
on marche comme on peut; à la descente on va à fond de train, 
à travers ces pentes et ces effroyables tournants. Les chevaux cou¬ 
chent les oreilles et se lancent au galop ; la voiture bondit derrière 
eux; les voyageurs rebondissent dans la voiture, se cramponnent 
où ils peuvent et recommandent leurs membres à Dieu. Les Amé¬ 
ricains traitent leurs chevaux avec une remarquable douceur, ce qui 
ne les empêche pas de tirer de leurs bêtes le même service que nos 
charretiers et nos conducteurs obtiennent des leurs à grand renfort 
de brutalités. Je n’ai jamais vu conduire en Amérique autrement 
qu’avec des filets, si bien que j’en suis arrivé à croire les mors 
inconnus dans ces pays. 

Je rattrape le chemin de fer à Calistoga. J’ai choisi cet itinéraire, 
parce qu’il me fait traverser un des pays les plus riches en vignes. 
J’en ai déjà vu beaucoup la veille, j’en vois davantage, je remarque 
surtout qu’on se dispose à planter dans de vastes proportions. Que 
feront-ils de tant de vin? Ils n’en boivent pas. Déjà les caves sont 
encombrées et les propriétaires ne trouvent pas à l’écouler; ils le 
donnent, rendu à San-Francisco, pour 18 sous le gallon, c’est-à-dire 
les h litres et demi. Encore un point noir pour nous à l’horizon; 
cet excédent de production partira pour la France et déjà le vin 
de Californie en connaît la route. Il ne faut pas se faire d’illusions, 
ce vin est de très bonne qualité : j’en ai bu d’excellent, aussi bien 
du blanc que du rouge; seulement, dans les hôtels on le paie de 
50 sous à 1 dollar la bouteille, quand le vigneron le vend h sous le 
litre. Le plant qui réussit le mieux et fait le meilleur vin est le 
Zinfaudel; le Burger est un bon plant de raisin blanc. Les Améri¬ 
cains cultivent aussi le Concord, qualité exécrable, et puis les plants 
français : le Carignan, le Pineau, le Malvoisie, le Mission, le Chas¬ 
selas, ce dernier pour la table. Ils ont si bien adopté nos espèces, 
que leurs vignes commencent à péiir sous les atteintes du phylloxéra 
et ils accusent la France d’avoir produit ce terrible insecte. 

L’an dernier, la récolte de vin, en Californie, a produit 25 mil¬ 
lions de gallons. 
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Toutes les vignes sont cultivées à la charrue, les ceps espacés de 
2 mètres environ sur l m .30; peu sont accompagnés d’échalas et 
dans ce cas, les échalas sont très courts et n’empêchent pas les 
rameaux de courir. La végétation n’a rien de luxuriant, on taille à la 
mode beaujolaise et la production m’a semblé belle, sans être 
extraordinaire. Il faut cependant que la terre soit bien fertile, s’il 
est vrai, que des propriétaires, qui ont payé près de 6.000 francs 
l’hectare, fassent d’excellentes affaires, malgré le bon marché des 
produits et la cherté de la main-d'œuvre. 

Ce qui manque le plus aux Américains, c'est l’expérience pour 
la fabrication du vin. Les plus riches font venir des vignerons de 
France et les paient de 100 à .150 dollars par mois, c’est-à-dire 
de 6 à 9,000 fr. par an. Combien de familles françaises voudraient 
trouver de pareilles places! Ces prix sont simplement normaux pour 
le pays. 11 n’y a pas de petit employé qui n’ait 100 piastres par 
mois, 6,000 francs par an. Et dire que la vie est à meilleur marché 
que chez nous! Il ne faut donc pas s’étonner de l’acharnement qu’on 
met à la chasse aux places et de l’àpreté des luttes politiques. Une 
des manœuvres électorales que je vois employée avec succès en ce 
moment à San-Francisco est la promesse de l’expulsion des Chinois. 
Des voitures parcourent les rues avec des panneaux grossièrement 
peints d’images représentant des Chinois jetés à la mer. C’est que 
les Chinois sont une rude concurrence; ils sont une vilaine race 
et une race sale et puante; leur quartier à San-Francisco est 
dégoûtant et, là où ils s’établissent, les blancs gagnent la contagion 
de l’opium. 

A Calistoga, j’examinais une vigne en me promenant; je vois 
venir à moi un demi bourgeois en manches de chemise, que je 
prends pour le propriétaire et je commence à lui expliquer que les 
vignes m’intéressent, parce que j’en possède en France. En appre¬ 
nant que je suis Français, sa figure s’épanouit, il me serre les deux 
mains, me comble d’amitiés, et m’apprend que, lui, il est Alle¬ 
mand. « Ah! Allemand, lui dis-je, en me dégageant; y a-t-il long¬ 
temps que vous avez quitté le vieux pays? » Le pauvre homme a lu 
ma pensée et il était en France en 70, car, il me regarde avec des 
larmes dans les yeux, en me répondant qu’il y a seulement douze 
ans. Il semble me dire : « N’est-ce donc point oublié ? Sur cette 
terre d’Amérique il n’y a plus d’ennemis. » L’Allemand a raison, je 
le sens et je le quitte avec de bonnes paroles. Cependant, je refuse 
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d’aller goûter sa bière; il me répugne de trinquer avec un homme 
qui a peut-être tué un de mes camarades. Je n’entre pas chez lui, 
non plus, de peur d’y trouver un souvenir de France et de le faire 
rougir. « N’oubliez pas Smidt, le tailleur », me crie-t-il, pendant 
que je m’éloigne. 

Calistoga attend demain la visite d’un gros bonnet de la finance. 
En son honneur on s’apprête à arroser la ville et à la parer de 
guirlandes, car on espère que le millionnaire fera quelque chose 
pour la cité naissante. 

Sur la route du retour, je ne vois presque que des vignes. Sainte- 
Hélène est le centre de cette exploitation ; on a planté sur les col¬ 
lines, on a planté aussi dans la plaine et les gelées du printemps 
sont venues, si bien, qu’il est question d’arracher les vignes basses. 
En attendant cette extrémité, on fait des nuages artificiels de fumée 
les matins où la gelée est à craindre. Le procédé a réussi cette 
année. 

Après Sainte-Hélène, j’aperçois à Napa un splendide et énorme 
palais. Que peut être cela? me dis-je. C’est trop beau pour un gou¬ 
verneur, trop loin pour être le parlement et ce peuple n’a pas encore 
d’empereur. On m’apprend que ce palais est un asile d’aliénés. Les 
grelots de la folie sont bien dorés. 

Les PP. Jésuites ont, à San-Francisco, un collège florissant : huit 
cents élèves, tous externes. Les Jésuites sont arrivés en Amérique 
à la réalisation d’un de leurs rêves; ils sont Université et il con¬ 
fèrent eux-mêmes, sans contrôle, les grades à leurs élèves. Est-ce 
bien? Est-ce mal? Dans l’intérêt des études et pour plusieurs autres 
raisons, je préfère le monopole des examens réservé. En Amérique 
les études sont en général médiocres, les diplômes s’obtiennent 
assez facilement, et ils sont purement honorifiques, puisqu’ils ne 
conduisent à aucune carrière. 

Hier dimanche, jour de repos, n’a pas été sans intérêt. Les offices 
d’abord sont remarquables par la beauté des chants ; on y entend des 
voix de femmes admirables. Ce n’est pas, du reste, que j’approuve ici 
ce que je blâme en Europe. J’étais à la cathédrale; on en bâtit une 
autre et on fait bien. Celle-là est enveloppée par le quartier chi¬ 
nois d’un côté, de l’autre par une collection de rues où sur chaque 
porte est écrit un nom de sainte de l’Ancien ou du Nouveau Testa¬ 
ment, seulement les propriétaires sont de petite vertu; c’est 
abominable. 
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Dans l’après-midi je suis retourné au parc. La population de San- 
Francisco est de 350,000 habitants; je pense qu’il y en avait un 
quart dans cette vaste promenade. Rien de plus curieux que cette 
foule encombrant les routes et les allées, assise partout où se ren¬ 
contrent des gazons ou des sièges. Si la prospérité fait le bonheur, 
ce peuple est heureux, car ouvriers et ouvrières sont habillés avec 
le luxe de nos plus riches bourgeois; la plupart sont au moins dans 
l’aisance et la pauvreté est à peine connue. Les équipages se pres¬ 
sent dans les avenues, et les croisements peicherons sont brillamment 
représentés. Au milieu de cette foule élégante ou endimanchée cir¬ 
culent le plus naturellement du monde de véritables mannequins en 
guenilles, les uns à pied, les autres montés sans selles ni couver¬ 
tures sur de honteuse haridelles, ou dans des pataches de carnaval. 
En France, ce monde-là rougirait de montrer sa misère et reste¬ 
rait tristement au logis. Ici, non; chacun prend sa place au soleil 
et les haillons de Diogène n’excitent le rire et n’attirent l’attention 
de personne. 

Sacremento, 12 septembre. 

Les enthousiasmes de la réclame et les récits des vojageurs ont 
tellement exagéré les charmes de la vallée, célèbre entre toutes, de 
Yosemite, que j’ai été déçu. Combien plus émouvants et plus 
grandioses sont les spectacles de nos Alpes et de nos Pyrénées! J’ai 
presque honte d’établir jusqu’à l’ombre d’une comparaison. Et puis 
il faut six jours pour la promenade de àosemite, six jours très 
pénibles et, sur les six, il n’y en a que deux de bons. En revanche, 
pendant toute cette longue semaine, on est condamné à ce per¬ 
pétuel supplice de suffocation, dont je vous ai déjà parlé. Les 
vêtements, qui ont passé par cette épreuve de h poussière cali¬ 
fornienne, n’ont aucune chance de s’en remettre; quelque traitement 
qu’on leur fasse subir, ils ne seront plus jamais propres à un service 
actif et il faut les mettre d’urgence à la réforme. Même sous leurs 
cache-poussiere mes compagnons étaient transformés en pénitents 
gris. Jugez ce que deviennent les cheveux, la barbe, les sourcils 
et la peau! On ne connaît ni blonds ni bruns, ni blancs, à peine 
les chauves et, sans les yeux qui brillent, toutes ces têtes paraî¬ 
traient sortir d’un long séjour dans la fontaine pétrifiante de 
Clermont. Dès qu’on s’arrête quelque part, on n’a qu’une pensée : 
rouver de l’eau et se mettre au net. Peut-être qu’à la longue, on 



s'habituerait à cette existence spéciale, mais six jours sont trop ou 
trop peu. Ajoutez à la poussière une chaleur immodérée ; ajoutez 
surtout pour moi la compagnie de gens parfaitement antipathiques 
et vous excuserez ainsi, si vous voulez, mon peu de lyrisme. Mes 
compagnons étaient au nombre de dix : un Allemand, quatre 
Anglais, un dessinateur américain, un docteur et sa femme, et un 
ménage d’occasion. L’Allemand, un très jeune homme insignifiant, 
était fort convenable ; le dessinateur, bohème très doux et parais¬ 
sant toujours sortir de la rivière, à voir ses longs cheveux tombant 
droit, sa figure d’un ovale exagéré, sa barbe effilée, ses pans 
d’habit interminables, se montrait obligeant et bonhomme ; bon¬ 
homme encore le docteur, vieux type, sans cesse grimaçant, de 
charlatan à lunettes d’or, inventeur d’une pommade pour faire 
repousser les cheveux sur les crânes d’ivoire et flanqué d’une 
bonne grosse femme à lunettes d’or aussi. Je me serais accommodé 
à merveille de leur compagnie, s il n’eussent été éteints par les 
personnalités bruyantes, remuantes, encombrantes des autres 
personnages. Les Anglais ont cette sotte manie de vouloir mettre 
en cause à tout propos les rivalités nationales. Dès la première 
heure les discussions ont commencé; je n’en comprenais que des 
bribes, beaucoup trop cependant, car ces gens, avec le manque 
de tact particulier à certaines nations, ne se gênaient pas pour parler 
des Français, même devant un homme qu’ils savaient trop peu versé 
dans leur langue pour pouvoir leur répondre. Quant aux mots : 
.amérique, américain, anglais, ils revenaient à chaque phrase. Le 
plus agaçant paraissait être correspondant d’un de ces jour¬ 
naux puritains et gallophobes de la cité. Trapu et bilieux, doué 
de petits yeux perçants, abrités sous d’épais sourcils gris et 
d’une puissante mâchoire, indice d’un caractère tenace, il revenait 
à la charge sans trêve. Pour lui répondre, le parti américain 
avait un bon champion, ancien officier, décoré d’une rosette 
arc-en-ciel. Cet homme, d’une intelligence rare, alerte à la riposte, 
avait la verve amusante et la rondeur d’un bon vivant et avec cela 
quelque chose qui inspirait la méfiance. Certaines gens de cette 
allure sont capables de tous les métiers, quand ils ne les ont pas 
exercés. Lui, par son nom, devait descendre d’une bonne famille 
allemande et il avait le cœur allemand. A sa remorque il traînait une 
sorte d’actrice en retraite, bien conservée sous des cheveux presque 
blancs, coquette et tapageuse. Ces deux amoureux rassis, en train de 
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rôtir ensemble un vieux tronçon de balai, se livraient à des plaisan¬ 
teries et poussaient des éclats, dignes d’étudiants du quartier latin 
en partie joyeuse. Dans les sentiers raboteux où nos montures, 
ruisselant et soufflant, s’efforcaient de nous hisser en zigzag au 
sommet de quelque montagne à pic, tout à coup s’échangeait un 
petit cri folâtre. Les Anglais, si formalistes, dit-on, trouvaient ce 
genre américain très drôle. Ils en étaient payés par des compli¬ 
ments, et je riais sous cape en entendant les tendresses échangées 
entre les représentants de deux peuples qui se haïssent sans mesure. 
Dans ce milieu je me sentais mal à l’aise et je ne recherchais pas 
les alliances étrangères. J’ai même innocemment fait attraper une 
indigestion et une courbature à un de nos Anglais. J’escaladais 
des rochers et je tentais de traverser un torrent au-dessous d’une 
haute cascade; cet Anglais m’aperçoit, l’honneur britannique se 
pique aussitôt; le voilà parti sautant de pierre en pierre à ma 
poursuite. H me rejoint en effet et le soir il faisait piteuse mine. 
Ce point d’honneur, stupide entre compagnons de voyage, se retrou¬ 
vait partout. Après un temps de galop, l’Allemand était-il en tête 
par hasard, on reconnaissait la supériorité de Bismarck. Avec 
plus de bon sens l’Allemand haussait les épaules. Voilà les com¬ 
pagnons avec lesquels, bon gré mal gré, mon sort est resté lié. 

Les expéditions en pays renommé sont toutes chères; il y a un 
proverbe pour la Suisse, les voyageurs en peuvent forger un pour 
Yosemite. La seule monnaie qui ait cours ici est le dollar, et ne 
prît-on qu’un œuf ou une tasse de café, c’est un dollar; ne prît-on 
rien du tout, d’ailleurs, ce serait le même prix, car les voyageurs 
sont taxés à rançon et doivent suer un certain nombre de dollars. 

Maintenant quelques mots de la vallée. Le premier jour, départ 
de San-Francisco; on pousse aussi loin que va le chemin de fer, 
jusqu’à un point appelé San-Raymond. Le lendemain longue journée 
de'voiture sans compensation; on gravit des coteaux de plus en plus 
élevés, couverts d’herbe brûlée et semés de chênes; le soir, seule¬ 
ment, on entre dans les grands bois, mais on est trop fatigué pour 
s’étonner de la grosseur des arbres. Ces derniers, comme dans 
toutes les forêts de la Californie, sont très espacés; sans la raideur 
des pentes, presque partout on pourrait passer en voiture et je 
regrette ce fouillis sombre, cet espèce de chaos, qui donne le frisson 
dans les forêts de la Colombie. On couche en un endroit appelé 
Clark's. Le troisième jour, mercredi, est divisé en deux pauses. Le 



matin, on va visiter les fameux arbres de Mariposa, les Wellin- 
gtonias, comme on les appelle en France, les big trees, comme on dit 
ici, où le nom de àVellingtonia n’est pas connu. Ces géants ne sont 
pas groupés ensemble, ils sont disposés un de ci, un de là, parmi 
un peuple de tous les âges et de toutes les tailles. J’ai trouvé 
‘2/j mètres de tour à celui que j’ai mesuré et il passe pour le plus 
gros, quoique les descriptions américaines donnent des chifTres plus 
forts. A travers l’un de ces arbres on a pratiqué un tunnel ; le trou ne 
parait pas très gros, vu le tour de taille de l’arbre, et un grand mail 
à six chevaux passe aussi aisément là-dessous que sous un arc de 
triomphe. Plus loin, un tronc renversé gît à terre, et un homme à 
cheval à côté de lui paraît un pygmée. Ils sont, dit-on, environ six 
cents du même âge habitant la montagne. Certes, ce sont de véné¬ 
rables patriarches; est-on saisi de respect en leur présence? La 
réflexion aidant, peut-être; d’enthousiasme, non. La réclame 
américaine gâte le spectacle; chaque arbre est catalogué, a son 
état civil, porte un écriteau et une légende. Encore un sujet de 
vanterie pour nos voisins! A peine rentré de la promenade aux 
arbres, on déjeune à la hâte et on repart, cette fois, pour Yosemite. 
On ne sort pas de la forêt, et si cette vue de montagnes boisées, 
dont l’œil cherche en vain la fin, a quelque chose de grand, on lui 
trouve aussi de la longueur. Le soleil tombe à l’horizon, quand 
nous arrivons sur la hauteur qui domine la vallée. Là, par exemple, 
le coup d’œil est superbe. On a, creusée devant soi, une étroite 
vallée, formée de rochers verticaux : à l’entrée elle s’ouvre, d'un 
côté, par une gigantesque masse de 3,390 pieds de haut, appelée 
El Capitan; de l’autre, une superbe cascade lui fait face : dans le 
lointain on voit l’enfilade de ses murailles dorées, couronnées de 
dômes et de pics. La vallée de l’osemite est extrêmement resserrée ; 
d’une muraille à l’autre la largeur moyenne ne dépasse guère 4 à 
500 mètres; au milieu, coule une assez forte rivière, alimentée par 
les cascades ; le reste est occupé par des massifs de chênes et de 
grands pins, dont plusieurs ont 8 mètres de tour. Du pied d’El 
Capitan à l’hôtel le trajet est délicieux; la fraîcheur est venue, 
les hauts rochers se colorent et leurs formes variées représentent, 
tantôt les deux tours d’une gigantesque cathédrale, tantôt une 
série de clochetons, une brisure noircie par les torrents du prin¬ 
temps, où coule encore un mince filet d’eau, une pointe hardie 
s’avançant en balcon sur le vide ou cent autres figures. 



Sans être bon marcheur, un homme, dans sa journée, peut 
parcourir à pied tous les sites de la vallée d’Yosemite; nous y 
consacrons deux courses en voiture et deux à cheval, si l’on peut 
appeler chevaux ces bêtes à cœur de vache, que l’on fabrique exprès 
pour les pays de touristes. On nous mène admirer d’abord une 
flaque d’eau jaunâtre, dans laquelle se mirent les hauteurs voisines, 
et il est de bon goût, paraît-il, de se pâmer. Ce marécage est décoré 
du nom de lac Miroir et, pour moi, il n’a de remarquable que le 
dégagement incessant des gaz qui font bouillonner sa surface. Là, nous 
laissons les voitures pour grimper sur des bêtes apocalyptiques et, 
avec leur aide, nous arrivons à une chute bien encadrée, tombant 
verticalement de 350 pieds. Au-dessus de celle-ci en est une autre 
plus belle, tombant de 900 pieds; nous y arrivons aussi et c’est en 
cet endroit que le Don Quichotte britannique attrape sa courbature. 
Ces chutes s’appellent, l’une cascade de Yernal, l’autre cascade de 
Nevada. La journée se termine par une course en voiture, qui nous 
fait revoir, avec plus de détails, la partie de la vallée admirée déjà 
la veille. La journée n’était pas finie pour moi cependant, car, le 
soir, à la clarté de la lune, j’ai fait une des promenades les plus 
romanesques qu’on puisse rêver. 

Si surfaite qu’en soit la réputation, la vallée d’Yosemite emprunte 
au ciel limpide et au climat brûlant de la Californie une beauté d’un 
genre particulier : pas une tache de mousse ni de moisissure ne souille 
la face de ces montagnes qui réfléchissent la lumière du jour ne se 
colorant de teintes blanches et roses d’une pureté extraordinaire, et 
sur lesquelles tranche le noir feuillage des arbustes et des pins. La 
nuit, quand la rivière roule des paillettes d’argent, quand le contraste 
des ombres est devenu plus saisissant, quand le silence pèse sur la 
vallée, ces rochers brillent d’un éclat magique etpresque mystérieux. 

Le vendredi, il faut partir, mais revenir par le même chemin 
serait fastidieux; nous louons encore des chevaux et nous gagnons 
la pointe dite du Glacier, sorte de balcon qui surplombe la vallée 
de 3,200 pieds.. De cet observatoire, on embrasse l’ensemble de 
tout ce qu’on a déjà vu et l’on aperçoit au delà la chaîne nei¬ 
geuse, bien réduite, qui fournit l’eau des cascades. L’hôtel est à 
nos pieds, nous échangeons des signaux avec les voyageurs fatigués, 
qui ont préféré la diligence et que nous rejoignons à trois heures 
pour arriver ensemble à Glark’s. 

Il paraît que mon idée de promenade au clair de la lune avait 
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plu; la nuit venue, le docteur propose une visite à un petit lac et 
il est acclamé. Pauvre docteur! Arrivés au bord, les promeneurs 
aperçoivent un bateau et s’embarquent. On laisse le docteur sur la 
rive et la navigation commence. Le pauvre homme ressemblait à 
une poule qui voit voguer les canards qu’elle a couvés. Sa cane à 
lui était sa femme, qu’il avait la faiblesse de caresser en public, et 
toujours cette malicieuse barque, au moment où elle faisait mine 
d’aborder, virait d’un coup de rame et le tourment du patient 
recommençait au milieu du rire général. A la fin il partit furieux. 
Le malheur voulut que je tinsse les avirons pendant ces exercices 
décevants; il ne me l’a jamais pardonné et son regard est resté 
chargé de toute la rancune que peuvent abriter des lunettes d’or. 
La dernière journée, commencée à trois heures du matin, a été 
rude et, le soir à sept heures, j’étais au lit à Lathrop, mauvais vil¬ 
lage, composé de deux douzaines de cabarets, point d’embranche¬ 
ment de la ligne ferrée de Sacramento. 


Virginia Gitv, 14 septembre. 

J'ai quelques heures à donner à la ville de Sacramento. Avant 
de quitter la gare, j’ai voulu confier la garde de mes effets à un 
employé. « Bien volontiers, me répond-il, c’est 1 dollar. » Les 
gosiers américains ont beau avaler des drinks corsés, le pourboire 
m’a semblé un peu raide et je me suis contenté de recommander 
mes bagages à saint Antoine. 

Sacramento est une ville de 27,000 âmes, sans intérêt. Les mai¬ 
sons sont bâties en bois et paraissent être en carton. Tout le cachet 
de la ville lui est donné par des avant-toits, supportés par des 
piliers, qui s’avancent au-dessus des trottoirs. Le seul édifice un 
peu important est une sorte de panthéon assez ridicule, qu’on 
appelle le capitole et qui sert d’hôtel de ville. Je ne sais pourquoi 
les habitants m’ont paru avoir tous de mauvaises figures. Les Chi¬ 
nois sont en grand nombre. Sur un des flancs de la ville, le Sacra¬ 
mento, bordé de saules pleureurs, roule ses eaux jaunes et mal¬ 
saines, les seules en usage pourtant. 

Pendant la nuit, je traverse les montagnes de la Sierra Nevada 
et, le matin, je suis à la station de Reno, d’où part le railroad de 
Virginia City, la capitale des mines. 11 n’v a que 50 milles de 
Reno à Virginia et il faut payer 6 dollars pour l’aller et le retour. 
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Les chemins de fer américains de l’ouest font payer des prix exa¬ 
gérés, toutes les fois qu’ils n’ont pas de concurrence à redouter. A 
vol d’oiseau, Reno et Virginia sont très rapprochés, mais la voie 
se livre à d’épouvantables contorsions à travers les montagnes, et, 
quand on arrive, on se trouve précisément faire face au point de 
départ, après avoir décrit les trois quarts d’un cercle. La route a 
suivi quelque temps les contours d’une petite rivière, tout le long de 
laquelle sont des moulins où se pile le quartz, amené de la montagne, 
et s’amalgame avec du mercure le métal précieux. Le paysage est 
loin d’être beau dans la vallée; sur les hauteurs il est affreux. La 
haute chaîne est absolument nue, mouchetée seulement de maigres 
touffes de thym sauvage, au travers desquelles se montrent, de 
tous les côtés, semblables à des grattés de lapins, des travaux de 
sondage, puis, plus espacées, les grandes baraques des puits et les 
amoncellements de pierrailles qui en sortent. Près de Virginia, les 
collines prennent le nom de Collines d’Or et sont entièrement 
bouleversées par les travaux. 

Virginia a une population de 10 à 11,000 âmes; c’est une ville 
mal construite, mal entretenue, qui n’a d’autre raison d’exister que 
l’exploitation des mines; c’est plutôt un camp qu’une ville et on 
peut dire qu’il roule sur l’or, quoique les habitants soient pauvres 
pour la plupart. De même que, dans certaines villes fortes anciennes, 
on rencontre aHX angles des rues de vieux canons de fonte, fichés 
en terre, la culasse en l’air, pour servir de boutte-roues et donner 
de la couleur locale, de même ici sont à demi enterrés de gros 
cylindres de fonte, ressemblant à des canons et terminés par un 
mince goulot, figurant le bouton de culasse. Ce sont des récipients 
dans lesquels est venu le mercure. La population de Virginia est, 
en grande partie, catholique de nom, tout comme les adorateurs 
du veau d’or étaient israélites. J’avais une lettre de recommanda¬ 
tion pour le curé et elle m’avait été donnée à San Francisco 
par un homme dont l’accueil m’a laissé un souvenir plein de 
reconnaissance. Son gros ami m’a moins bien reçu. A la vérité, il 
m’a offert de m'asseoir, mais il m’a laissé partir avec un empresse¬ 
ment peu dissimulé et en me donnant quatre lignes de ces recom¬ 
mandations qui ne recommandent rien du tout. Muni de sa lettre, 
je me rends chez le superintendant de la mine principale; en Amé¬ 
rique, le simple titre d’intendant n’aurait pas assez de prestige, il 
est nécessaire d’y ajouter quelque chose; jusqu’ici, on n’a rien 
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trouvé de supérieur à super, mais, si quelqu’un découvre mieux, il 
aura sa fortune faite, je le lui promets. Mon super est, de plus, 
général, naturellement. Par malheur, tous ses grades supérieurs ne 
l’empêchent pas d’être malade et il est au lit depuis plusieurs jours. 
Je suis reçu dans les bureaux par de simples colonels; on m’y fait 
quelques grâces et on me dit de revenir dans une heure, qu’alors 
on me fera escorter pour la visite des puits. Quand je reviens, les 
portes sont soigneusement fermées; un aide de camp, qui rentrait 
et qui m’aperçoit, se faufile par une issue de derrière, dont il 
referme la porte à clef. Le parti-pris est évident. Je n’insiste pas. 

Si j’ai été éconduit de la sorte par ceux dont j'aurais pu attendre 
un bon accueil, je n’ai toutefois pas fait buisson creux et c’est le 
Samaritain qui s’est montré mon prochain. Je ne voyage pas depuis 
quatre mois sans avoir pris quelque flair et quelque malice. J’ai 
découvert une compatriote dans un vulgaire débit de boissons. La 
pauvre femme a mené une vie fort agitée. Orpheline des montagnes 
de la Savoie, elle est jetée à dix-huit ans sur le pavé de Paris et, trop 
fière pour mendier, trop honnête pour demander du pain au vice, 
elle risque de mourir de faim. Une fois, en 48, tombée défaillante à 
l’angle du Pont-Neuf, elle est sauvée par une dame, qui déguise sa 
charité en lui achetant, pour une pièce blanche, quelques-uns des 
premiers centimes frappés par la République. Elle se met à vendre 
des journaux et pendant trois mois couche en travers de la porte de 
l’imprimerie, pour être servie la première. Bientôt ses journaux lui 
apprennent la découverte de l’or en Californie et elle lit que les ser¬ 
vantes s’y louent 100 francs par mois; son parti est pris; elle part. 
Débarquée dès les premiers mois de 1850, la vie menée par ses 
semblables lui fait horreur et elle se prend à regretter Paris. Alors 
elle coupe ses cheveux, s’habille en homme, s’arme d’une pioche et 
va travailler aux mines sous le nom de Marie Pantalon, quelle a 
gardé. Pendant quelle travaillait ainsi, parfois les mains pleines 
d’or, d’autres fois dans une mauvaise veine, elle savait qu’un ter¬ 
rain, acheté par elle, renfermait une fortune. Seulement elle n’osait 
y toucher, parce que c’était l’époque des coups de fusil et de la 
foire d’empoigne; tout le monde se fût jeté sur la proie et elle n’au¬ 
rait conservé, pour sa part, que les horions. Pour sauver son placer, 
elle y avait planté de la vigne. Enfin elle avait amassé un gros capi¬ 
tal, puisqu’elle a trouvé le moyen de perdre 150,000 dollars dans 
les mines d’or de Virginia. Aujourd’hui elle possède encore un riche 
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ranch, mais la malheureuse est possédée elle-même du démon du 
jeu et, dès qu’elle a de l’argent comptant, elle le hasarde dans les 
mines où il s’engloutit fatalement. A-t-elle gagné son argent ailleurs 
que dans son ranch et ses placers? Je ne le crois pas et, d’ailleurs, je 
ne tiens pas à le savoir. Pourquoi chercherais-je le mal, là où je 
n’ai trouvé que le bien? En effet, pour me rendre service, la Marie 
Pantalon d’autrefois envoie chercher dans sa voiture un ancien con¬ 
tre-maître, originaire de la Nouvelle Orléans et parlant français. Cet 
homme me fait visiter, dans tous ses détails et avec toutes les expli¬ 
cations possibles, le seul moulin à quartz, qui soit à Virginia; de 
cette façon, je ne serai pas obligé de m’arrêter le long de la rivière 
et de perdre encore une demi-journée. Puis, ce matin, il me procure 
les moyens de descendre dans un puits et je peux étudier à fond 
une mine, sous l’escorte intelligente d’un Canadien français. Au 
sortir de là, pendant que, ruisselant, je me dépouille de mes vête¬ 
ments de mineur, on me prépare un excellent bain dans une salle 
voisine. Que Dieu tienne compte au bon Samaritain du bien qu’il 
m’a fait et que je ne puis lui rendre. 

Il y a, dans un rayon d’une huitaine de milles, trente mines autour 
de Virginia, plus un certain nombre d’autres abandonnées. Toutes 
ces mines sont reliées entre elles, à i ,500 pieds de profondeur, par 
une galerie qui a une issue dans la vallée et donne passage aux 
conduits d’écoulement de toutes les eaux d’infiltration. Cette galerie 
est la piopriété d’une compagnie particulière, à qui toutes les autres 
compagnies doivent des redevances. La profondeur des puits est 
variable; je suis descendu à 2,500 pieds; un autre puits en a 3,200. 
La'richesse du minerai l’est également; souvent il n’a que 4 à 
10 dollars par tonne et on m’a dit qu’il fallait au minimum 25 dol¬ 
lars pour couvrir les frais ; d’autres fois il a jusqu’à 4 et 500 dollars 
par tonne. Hier j’ai vu charger une longue file de wagons, portant 
chacun sept tonnes et chacun était estimé de 5 à 600 dollars. Avec 
de pareils profits les actionnaires devraient recevoir de beaux divi¬ 
dendes. Hélas! Les seuls qui s’enrichissent sont les ouvriers, dont 
le salaire fixe est de 4 dollars par jour. Je dis les seuls ? J’oubliais 
les quelques millionnaires à la tête de l’affaire. On n’y comprend 
rien; ceux-là empochent toujours, pendant que le menu peuple fait 
sans cesse de nouveaux versements. Il est vrai qu’il n’y a pas appa¬ 
rence de contrôle ; on ne sait que ce qu’il plaît à ces messieurs de 
communiquer aux journaux et quand cela leur plaît. De temps en 



temps une rumeur circule qu’on a découvert de merveilleux filons ; 
les actions montent; mais, crac! ce n’était pas vrai; on arrête au 
contraire les travaux et on fait des appels de fonds. Par une véri¬ 
table fatalité, on dit que, dans ces moments de crise, les hauts bon¬ 
nets n’ont plus aucun titre dans les mains et qu’ils ont la bonne for¬ 
tune de pouvoir en distribuer à tous les amateurs, quand circulent 
les bonnes nouvelles. Un certain M. M*** est fort célèbre à Virginia; 
il a une fortune prodigieuse dans les mines et ailleurs aussi, puis¬ 
qu’il est propriétaire d’un des câbles transatlantiques, il est fort 
connu dans le inonde, choyé à Paris, etc... Quinze jours avant 
l’explosion de sa chance soudaine, cet homme, au dire des mau¬ 
vaises langues de Virginia, eût un démêlé désagréable avec la police, 
faute de pouvoir fournir un cautionnement de 5 dollars. 

Il fait une chaleur atroce dans certaines parties des mines; dans 
ces fournaises les ouvriers ne travaillent que six heures par jour, 
encore faut-il réduire ce temps à trois, puisqu’ils sont deux par 
deux et, toutes les vingt minutes, se remplacent pour aller respirer 
dans un courant d'air. Le travail se fait au pic ou à l’aide de 
machines à tarières. Les salles et galeries sont boisées comme dans 
les mines de charbon et bien plus solidement, car il y a d’énormes 
cavités où les galeries sont étagées et juxtaposées. 

Le travail des moulins est complexe : 

1° Le minerai est jeté sur des grilles qui séparent le gros du 
menu. Celui-ci va directement aux pilons par des plans inclinés; le 
gros prend le même chemin, après avoir été concassé. 

2° Les pilons réduisent le quartz en boue. En avant se trouvent 
des tamis très fins, à travers lesquels passe, quand elle est assez 
broyée, la poussière, qui est emportée par un courant d’eau sur : 

3° Des tabliers en caoutchouc, inclinés et mus par un double 
mouvement, l’un latéral très rapide, l’autre de rotation lente, dans 
le sens opposé à la pente. Le sable léger est emporté par le courant 
d’eau et jeté dehors ; les parties lourdes restent sur le tablier, qui 
les entraîne en remontant le courant de l’eau, et sont recueillies en 
dessous dans des baquets. 

Voilà le minerai concentré; il contient de 3 à 400 dollars la 
tonne. 

4° Alors il est jeté dans des cuves avec du mercure, du sel, du 
sulfate de cuivre, peut-être autre chose, ces dernières substances 
destinées à dégager et éliminer les minerais étrangers, en particulier 
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les sulfures de fer. Dans ces cuves la chaleur est forte et le 
mouvement de rotation rapide ; l’amalgame s’opère. L’opération 
dure de quatre à six heures. De là, ce mélange passe dans une cuve 
froide à rotation lente où le mercure tombe au fond. On le fait 
couler dans des sacs de toile serrée ; l’amalgame pâteux est retenu, 
le mercure, non employé, passe au travers du tissu et est recueilli. 
Reste à faire évaporer le mercure, ce qui est simple. La séparation 
de l’or avec l’argent se fait ailleurs dans des laboratoires au moyen 
de la différence de chaleur de fusion des deux métaux. 

Le métal précieux est contenu dans le quartz en poussière telle¬ 
ment fine, que ni l’œil ni le microscope ne peuvent l’y reconnaître ; 
seulement, quand l’argent est en proportion considérable, la pierre 
prend une teinte bleuâtre. L’or ne fait pas changer la couleur, et, 
quand on aperçoit une poudre jaune ou des grains plus ou moins 
gros, ce qui brille n’est pas de l’or, mais du sulfure de fer, dont la 
présence, loin d’être utile, est fâcheuse. 

17 septembre. 

J’ai passé la nuit à Reno et je suis emporté vers Ogden. Le terri¬ 
toire de Nevada, accidenté de montagnes pelées et traversé de part 
en part par le chemin de fer, est à peu près désert. Des troupeaux 
de chevaux ou de bêtes à cornes, des places cultivées sont des 
exceptions assez rares pour justifier à peine cet à peu près. Le reste 
est abandonné à des plantes aromatiques de couleur terreuse. Quel¬ 
ques lièvres gris y vivent ; un loup, qui nous regarde passer à 
soixante pas, n’a probablement pas d’autre chasse. En fait d’arbres, 
je n’ai vu que des buissons de saules dans le lit de certains tor¬ 
rents. On dîne au buffet de Ilumbolt, où, suivant la mode de l’Ouest, 
le gong chinois a remplacé la cloche pour appeler les voyageurs; 
on collationne à celui d 'Elko et l’on entre sans regret dans la nuit. 
Vraie journée de Quatre-Temps. Le matin apparaît de bonne heure, 
à droite, le grand lac salé, mais toujours le désert; il faut entrer 
dansl’Utah, en plein pays mormon, pour que le spectacle change. 
Dès la station d’Ogden, embranchement sur Yellowslone Parle et 
Sait Lahe City, la nature reprend une merveilleuse opulence, les 
champs sont bien clos et cultivés avec intelligence, les prés d’un 
beau vert, on voit des vergers partout. Les abords de la station sont 
encombrés par les défilés de francs-maçons, raides et graves, le 
sabre au poing et la poitrine chamarrée. 11 y a devant nous tout un 



train de ces farceurs, qui vont festoyer à Saint-Louis. Les sociétés 
secrètes sont répandues en Amérique avec une effrayante abon¬ 
dance ; on ne voit guère d’homme qui ne porte quelque insigne à son 
gilet. La multitude des salons ou cabarets et les luttes électorales 
entretiennent le mal. 

Pendant que je demande un billet aller et retour pour Yellowstone 
et que j’alligne mes 50 dollars sur la tablette du guichet, je prends 
quelques informations. « Comment! Dix jours au minimum pour la 
course de Yellowstone? Je crois que vous faites erreur, Mon¬ 
sieur? — Du tout; pour aller au parc, vingt-quatre heures de 
chemin de fer et deux jours pleins de voiture, autant pour revenir, 
voilà six jours et quatre jours au moins pour visiter. » J’étais 
résigné à huit jours, dix m’effraient et d’un geste de croupier je rafle 
mon or. Tant pis pour A’ellowstone; je prends le train de Sait Lake. 
Une vieille dame bien mise m’aborde, sous le prétexte de me 
demander un renseignement. Elle parle trois langues et le français 
fort correctement, ce qui ne me sert guère, car elle me lâche pour 
deux jeunes personnes, dès quelle comprend que je ne suis pas un 
sujet du prophète. En face de moi, dans le wagon, trois femmes 
jeunes et déjà criblées d’enfants me regardent curieusement et chu- 
chottent. L’une fait une moue et dit : « Stranger! » Je suis aussitôt 
méprisé. Ces trois belles appartiennent évidemment au môme sérail, 
car elles ont même coupe de robes et même chapeau d’uniforme, 
avec des nuances pourtant dans l’ornementation : la plus ancienne 
l’emporte par le luxe des plumes et la plus jeune ne paraît pas avoir 
encore conquis tous les grades. Ces femmes descendent à la station 
qui précède la ville. 

« Pourquoi ne bâtit-on pas les villes à la campagne? L’air y est 
si pur! » Cette naïve réflexion de M ma Prudhomme me revient 
en mémoire, quand je pénètre dans la capitale des mormons. Est-ce 
la ville?Est-ce la campagne? Pour une ville, il y a trop d’arbres, 
trop de vergers, trop de champs; les maisons disparaissent et on 
ne distingue pas un clocher à trente pas. C’est un parc très habité. 
On se plaît sous ces ombrages et il y règne une activité, un air de 
bien-être et de prospérité réjouissant. Je descends dans un très bon 
hôtel, qui n’a rien de mormonnien, mais, je ne sais si cela fait partie 
de leurs moyens de propagande, la cuisine est épicée à vous révo¬ 
lutionner les entrailles. 

La position de la ville entre le lac et le pied des montagnes peut 



ne pas plaire à tout le monde, moi, je la trouve bien choisie. Ce 
sera plus beau quand les hauteurs seront boisées; pour le moment, 
elles sont aussi nues que des collines d’un paysage oriental et elles 
se dorent comme elles au soleil. Les eaux du lac sont tellement 
lourdes, qu’un homme ne peut y enfoncer jusqu’aux épaules. Quant 
aux monuments intéressants, ils sont bientôt passés en revue ; tous 
les temples mormons sont à la même place. On est frappé d’abord 
par une gigantesque forteresse, flanquée de tours aux quatre angles 
et digne du génie de Bossan. Cet édifice, qui, inachevé, tel qu’il 
est, ressemble au donjon de Vincennes, a été commencé en 1873 et 
se poursuit avec une sage lenteur, car il se continue à l’aide de 
souscriptions, occasion merveilleuse pour les chefs intelligents de 
remplir leurs poches. Une fois terminé, il sera destiné aux cérémo¬ 
nies mystérieuses. Sur la façade d’entrée, une grande inscription en 
lettres d’or apprend que ce temple a été bâti à Jésus-Christ par les 
saints des derniers jours; sur la façade opposée, sept étoiles figu¬ 
rent la grande ourse. A côté, on visite le fameux tabernacle. 11 est 
fameux parce qu’on en a beaucoup parlé, sans quoi c’est un hor¬ 
rible édifice. A l’extérieur, il ressemble à une vaste hutte de castor; 
à l’intérieur, une ellipse nue, garnie de gradins et d’un rang de 
tribunes; au fond, des orgues, belles pour le pays, et en avant les 
sièges des prophètes. Cette salle est, dit-on, remarquablement dis¬ 
posée pour l’acoustique. Le cicerone nous arrête vers les orgues et 
s’en va à l’autre foyer de l’ellipse tenant une épingle qu’il laisse 
tomber. On doit entendre le bruit de la chute. Je ne sais pour 
quelle cause... Je suis un homme de peu de foi. 

A côté du tabernacle est un autre temple peu intéressant. Le 
guide fait son boniment d’un air si convaincu, qu’il attendrit un 
des visiteurs jusqu’aux larmes, au souvenir des persécutions sup¬ 
portées par les saints. 

Voilà tout ce qu’il y a à visiter à Sait Lake; aussi je pars demain 
matin pour Denver. Deux jours de route. Si l’on était condamné à 
rester ici, on pourrait aller jusqu’aux montagnes, riches en minerais 
de toute sorte; on pourrait voir encore des sources sulfureuses, le 
camp des soldats et autres curiosités de cinquième ordre. 

Les soldats sont nombreux dans l’Utah; on croit prudent de 
garder les gentils contre les saints, auxquels on suppose de mau¬ 
vais desseins. Sur le territoire entier ils sont 220,000 et la popula¬ 
tion totale est de 250,000. A Sait Lake City, il y a 25,000 mor- 
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moas sur 30,000 habitants. La religion de ces braves gens leur 
permet le mensonge et la calomnie dans tous leurs démêlés avec 
les gentils, et la mort d’un de ceux-ci leur est comptée pour bonne 
action: on est donc excusable de prendre certaines précautions. 
Plusieurs fois les mormons ont essayé de secouer le joug, sans y 
réussir; pour prendre leur revanche, ils voudraient faire ériger 
leur territoire en Etat ; ils auraient ainsi leur autonomie et leurs 
ennemis en verraient de belles. Ils ont du reste en réserve un long 
chapitre de griefs, car on les persécute dans leurs libertés conju¬ 
gales; les lois défendent la polygamie et on fait ce qu’on peut 
pour en dégoûter les mormons. Tous leurs anciens chefs sont en 
prison. Le président actuel, John Tailor, se cache, probablement 
pas très loin des jupons de ses femmes, mais enfin il ne se montre 
pas, et il y a un mandat contre lui. Son bras droit a été arrêté et 
s’est enfui en abandonnant les 45,000 dollars, qu’il avait dû fournir 
comme cautionnement, mais, pour rentrer dans ses déboursés, il 
a fait une quête, qui a produit 56,000 dollars et il a eu ainsi 
du bénéfice. Ces chefs mormons ne sont point des sots. 

Le menu peuple est moins traqué. On ne peut pas mettre tout 
ce monde en piison; et puis beaucoup n’ont qu’une femme. Le 
croiriez-vous, ô Françaises? Ce sont les femmes qui se montrent les 
plus enragées pour le maintien de la polygamie, et cependant leurs 
maris les font travailler durement pendant qu’ils se reposent. 

Les chefs mormons pressurent leurs fidèles et en extorquent tout 
ce (ju’ils peuvent tirer. Les saints vulgaires doivent verser pre¬ 
mièrement la dîme de tous leurs revenus, et par dîme, il faut 
entendre strictement un dixième, sans compter les quêtes et les 
impôts extraordinaires. Tout cet argent ne reste pas dans les poches 
des dignitaires ; une bonne part sert à corrompre le gouvernement. 
Ainsi l’année dernière une loi extrêmement sévère, la ruine du 
Mormonisme, avait été votée par la Chambre; ils ont réussi à 
empêcher qu’elle ne fût portée au Sénat. 

En me promenant, j’ai passé devant le tombeau du vieux 
Bringham, un grand pré, où il y a place, à coté de lui, pour ses 
dix-neuf femmes et tous les enfants de ses petits-enfants. Au fond 
du pré, dans un coin, une pierre plate abrite le repos du prophète ; 
pas d’autre décoration : c’est tout. Avoir eu dix-neuf femmes légi¬ 
times, sans le chicaner sur les autres, une légion d’enfants, avoir 
fondé une religion et eu être réduit à cette détresse! 
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Ce soir à souper, j’étais voisin de deux jeunes Allemands, qui 
commencent le tour du monde; ils connaissent la France, parlent 
l’anglais et le français et me disaient que ces voyages lointains 
deviennent extrêmement populaires dans leur pays. Que n’en est-il 
de même dans le nôtre! 


Denver, 19 septembre. 

De Sait Lake City à Denver, le trajet est long, 37 heures et 
demie de chemin de fer. H y a quelques compensations à la lon¬ 
gueur heureusement; après les interminables plaines arides et les 
collines chauves, qui font de ces contrées centrales de l’Amérique 
le pays le plus laid du monde, on entre enfin dans les défilés des 
montagnes rocheuses. La journée de vendredi, mal commencée, 
s’achève bien. D’abord, ce sont de hautes collines, littéralement 
couvertes de buissons, dont les feuilles ont déjà pris les teintes de 
nos vignes vierges en automne. Ensuite nous pénétrons dans une 
vallée, fort justement appelée Castle Valley. Cette brisure verti¬ 
cale, qui déchire la montagne en suivant des dessins fantasques, 
est formée d’assises de rochers parfaitement horizontales. Tout le 
long de ses murailles, le génie des eaux, qui l’a creusée, s’est plu à 
simuler les plus étranges ébauches de fortification, ici un cul-de- 
lampe, là des créneaux, ailleurs des mâchicoulis. Quelques hautes 
pyramides sont couronnées de diadèmes en saillie, au sommet 
desquels des pins rustiques figurent de légères aigrettes. Enfin, on 
arrive à la passe dite Porte du Château; d’un côté, un pan de mur 
de plusieurs centaines de pieds, de l’autre un bloc détaché, qui 
s’en rapproche, semblable à une grande pile de pont écroulé. Le 
chemin de fer s’engage sous cette vieille voûte ruinée. 

Samedi matin, nous sommes encore dans une étroite gorge, où le 
tracé du chemin de fer n’a pas dû coûter beaucoup moins de peine 
que celui de la célèbre route du Chabet el Akra, entre Bougie et 
Sétif, avec laquelle ce canon a quelque ressemblance. A trente pas, 
de l’autre côté du torrent, une bande de daims, qui viennent de 
boire, remonte en grimpant de rocher en rocher, quand brusque¬ 
ment le train s’arrête. Je crois que les Yankees en veulent à ces 
jolies bêtes. C’est bien américain de stopper pour un beau coup de 
fusil! Pas du tout. Deux roues d’un wagon se sont détachées et le 
véhicule se livre à une danse désordonnée. Les dames crient misé¬ 
ricorde, les hommes crient plus fort pour les apaiser ; le désordre va 
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devenir grave, mais le train s’arrête et tout le monde se jette à 
terre et court aux nouvelles. Un monsieur, pêcheur convaincu, 
sans perdre de temps à savoir s’il y a des blessés, ajuste sa ligne 
et sautant sur les pierres du torrent, lance sa mouche aux truites. 
D’autres s’exercent à des jeux d’adresse, plaisantent ou aident au 
sauvetage, car il a été constaté que l’accident n’est pas réparable, 
et nous sommes obligés de laisser sur la voie nos trois derniers 
sleeping cars. Les voyageurs, chassés de leurs demeures, s’entas¬ 
sent dans les autres voitures, au grand déplaisir des premiers occu¬ 
pants; qu’y faire? Le moment était mal choisi pour dérailler; nous 
étions au bord d’un précipice, fort pittoresque, vu d’en haut, peu 
intéressant à visiter de plus près. Heureusement, les trains améri¬ 
cains ont une corde, passant dans le haut de chaque wagon et 
aboutissant à une cloche d’alarme; il suffit de tirer sur la corde, le 
mécanicien est prévenu. Ce système vaut mieux que tous ceux que 
j’ai vus en Europe. 

Dans la voiture désemparée se trouvait une bonne dame anglaise, 
dont j’ai fait la connaissance au temple des Mormons, et qui rentre 
en Angleterre après dix-huit mois de voyage. Elle vient, tout émue, 
me raconter son aventure. C’est le troisième accident depuis son 
départ; en quittant Sydney, l’arbre de couche du vaisseau s’étant 
brisé, il est resté en panne; près de Melbourne, sa voiture a versé 
dans le lit d’une rivière débordée. Tous ces déboires sont médio¬ 
cres, en comparaison de celui d’une amie chez qui elle logeait à 
Melbourne, et qui a perdu son fils dans une aventure tragique pen¬ 
dant son séjour. Le pays, peu habité, est encore moins routé. Le 
jeune homme était parti en voiture avec un camarade pour une 
tournée d’exploration ; ils avaient emporté des vivres pour plusieurs 
jours, mais les deux amis ne reparaissaient pas et on calculait que 
les provisions devaient être épuisées. Des éclaireurs furent envoyés 
à leur recherche et rapportèrent de mauvaises nouvelles. Les traces 
de la voiture avaient été trouvées, croisant le sentier du retour; les 
jeunes gens avaient donc passé sans le remarquer et leur piste 
s’enfoncait si loin, qu’on dut revenir sans espoir de les revoir 
jamais. La bonne dame anglaise a une sérénité d’âme que j’admire. 
Depuis son départ, elle n’a reçu aucune lettre de ses enfants et 
pourtant elle ne doute pas qu’on ne lui ait écrit souvent. Voilà dix- 
huit mois! Il y a beaucoup à parier qu’en arrivant chez elle, elle 
aura quelque chose à inscrire au chapitre des profits et pertes. 
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Pendant que je vous racontais cette histoire, nous avons marché 
et nous sommes en train de faire l’ascension d’un des principaux 
massifs des montagnes rocheuses. On peut bien dire ascension, 
puisque, arrivés au point culminant, nous sommes à, une altitude de 
11,540 pieds anglais. Je ne suis jamais monté aussi haut avec mes 
jambes. Il a fallu couper notre train en deux et atteler deux loco¬ 
motives à chaque tronçon. Je fais partie de la queue et il est très 
amusant de suivre ces deux débris de serpent se courant après et 
se tordant sur les flancs des montagnes. On dit qu’il n’existe pas 
de tracé plus extraordinaire. Je vois devant moi notre tronçon de 
tête décrire des S, des 8, les chiffres les plus cabalistiques; à tout 
instant, il revient sur nous et passe sur notre tête en montant, 
sous nos pieds, sur le versant opposé. Quant à la vue des monta¬ 
gnes, elle est fort belle; il n’y a que peu de cimes escarpées; ce sont 
plutôt des mamelons arrondis, couverts d’arbustes de couleur écla¬ 
tante jaune ou rouge; on jurerait que ce sont des fleurs. Peu de 
places blanches et j’en suis étonné, puisque nous sommes à plus 
de 3500 mètres et environnés de cimes, dont la plupart atteignent 
et dépassent 4000 mètres. En Europe, tout serait glaciers. S’il y a 
peu de neige en été, il faut penser qu’elle ne manque pas en hiver, 
et, sur toute la partie élevée, on a construit, semblables à des tun¬ 
nels, de longues gaines de bois, auxquelles je ne trouve pas d’autre 
raison d’être, que la nécessité de se mettre à l’abri de la neige. Le 
train, à peine sorti d’une de ces gaines, pour laisser aux voyageurs 
le temps de faire un tour d’horizon, entre clans une autre. Ce pas¬ 
sage de montagne n’est pas le seul attrait de la journée. Vers le 
soir, nous entrons dans le défilé qui est peut-être le plus célèbre en 
Amérique : on l’appelle la Gorge Royale. Si bouillant et rageur 
qu’il soit, ce n’est pas le torrent qui, à aucune époque du monde, a 
pu s’ouvrir cette route. Quelle secousse a fendu la haute chaîne 
avec ces brisures d’éclair? Quelle force a écarté l’une de l'autre 
ces deux parois verticales de 400 pieds de haut? Le soleil couchant 
se joue à travers; de larges plaques d’un rouge d’or heurtent sans 
transition des veines sombres; d’autres faces plus obliques sont 
émaillées de teintes douces, depuis le bleu d’ardoise jusqu’au rose 
tendre. 

Que notre train paraît petit dans le fond de cette tranchée! Et 
pourtant que de travaux et de dollars pour lui creuser un sillon! A 
un certain passage, on a renoncé à entamer le roc, et, pendant 



80 mètres, on est en l’air au-dessus du vide. Par une conception 
audacieuse les ingénieurs américains ont appuyé seulement le pont 
contre le rocher, et l’ont suspendu comme un lustre par des tiges 
de fer accrochées très haut. 

Le spectacle de la gorge royale a été le dernier; la nuit est venue 
et nous a caché la superbe gorge de Toltec et le non moins célèbre 
défilé de la Véta. Les touristes d’ordinaire s’arrêtent à Colorado 
Springs , à trois heures de Denver, pour visiter Manitou, dit le 
Jardin des dieux, renommé pour ses grottes, ses vues de montagnes 
et les découpures si bizarres de ses rochers calcaires, qu’on croirait 
voir le squelette d’une ville grandiose, ramené au jour. Quelqu’un, 
qui a vu les deux, me comparait aujourd’hui Manitou à Pompeï. Je 
n’ai pu apprécier l’exactitude de la comparaison, car je ne connais 
ni Pompeï ni Manitou. Qui ne sait se borner ne sait pas plus voyager 
qu’écrire, et je me suis privé de Manitou pour jouir à Denver du 
repos dominical. 

Denver, qui a surgi tout à coup comme sous la baguette d’une 
fée, est trop jeune pour avoir une histoire et n’a encore que son 
ambition. Belle ville, bien bâtie en briques, elle est ornée de monu¬ 
ments au moins très coûteux et partout ses promeneurs ont l’ombre 
des grands arbres, ce qui est pour moi un des principaux charmes 
des cités de l’Ouest. Celle-ci est assise sur un plateau de 5200 pieds 
cl’altitude, et un derni-cercle de montagnes l’entoure. Leur pied est 
à moins de 10 milles et leurs têtes blanches, couronnant des pentes 
estompées de bleu par la brume, forment un admirable fond de 
tableau. Le climat est naturellement froid à cette hauteur; les 
avoines ne sont pas mûres. 

Saint-Louis, 23 septembre. 

De Denver à Kansas City, le pays, laid et plat, est habité par de 
grands troupeaux de bétail et de grandes bandes de chevaux. 
Kansas promet de devenir une belle ville; elle est déjà grande et on 
se hâte de bâtir à la fois sur des kilomètres en long et en large, 
comme si tout un peuple en marche était attendu dans ses murs; 
mais, obligé à y passer une journée, je l’ai trouvée mortelle. Le 
Missouri, ignoble rivière boueuse, à bords plats et vaseux, se roule 
à ses pieds. 

Saint-Louis était jadis une ville française; il y a vingt ans, on 
prêchait encore dans notre langue à la cathédrale. Aujourd’hui 
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l’élément français a été étouffé, et je n’ai rencontré qu’un compa¬ 
triote, un cocher, qui m'a volé, avec la complicité de la police, 
institution à laquelle les gens avisés feront bien de ne pas trop se 
fier dans le nouveau monde. La ville, une des plus considérables 
des États, manque d’arbres ; le Mississipi la traverse et ce n’est pas 
sa gloire; il n’est pas permis à un grand fleuve d’être aussi sale. 
Aussi ne lui a-t-on pas même fait l’honneur de quais présentables, 
et toute la population s’est éloignée de lui. Saint-Louis est entraîné 
dans un tourbillon de fêtes; j’ai pensé voir renaître la détresse de 
Toronto et j’ai eu toutes les peines du monde à découvrir un 
méchant abri, que je paie plus cher qu’une bonne chambre. Les 
journaux vous auront parlé de son exposition ; on en fait un grand 
tapage de réclame en Amérique; franchement il n’y a pas de quoi, 
et pour ceux qui ont vu une quelconque des expositions de Paris ou 
de Londres, la comparaison fait sourire. Mais l’exposition est la 
moindre des attractions de Saint-Louis, car le grand congrès trisan¬ 
nuel des sociétés maçonniques s’y est réuni cette année. Les jour¬ 
naux parlent de trente mille chevaliers du temple, accourus aux 
assises de l’ordre; je pense qu’il en faut rabattre, mais il en reste 
assez pour que tous les hôtels regorgent, au point que bon nombre 
de ces députations ont dû conserver pour logis les sleeping-cars et 
les steamers qui les ont amenées. La ville est pavoisée du haut en 
bas, cela va sans dire, et tous les soirs a lieu une illumination 
magique. Même les illuminations parisiennes du 15 août, sous l’em¬ 
pire, n’en peuvent pas donner une idée. Les Américains jonglent 
avec les millions comme nous avec les pièces de 100 sous. Dans 
toutes les grandes rues, de doubles pyramides de globes rouges, 
jaunes et bleus, espacés de 3 mètres en 3 mètres et reliées par des 
cordons de feux multicolores forment une bande lumineuse com¬ 
pacte au-dessus de chaque trottoir. Les édifices publics, beaucoup 
de maisons particulières resplendissent également de lumières, et, 
tous les 100 mètres, un immense arc de triomphe s’appuie aux deux 
côtés de la rue, élevant ses guirlandes étincelantes jusqu’à la hau¬ 
teur des troisièmes étages. Ce sont les marchands de Saint-Louis 
qui paient ces folles dépenses. 

Tout à l’heure a eu lieu le grand défilé et la revue des troupes du 
Temple. Évidemment, si l’on réprime le sentiment de douce gaieté 
que fait naître un pareil déploiement de vanité enfantine, le coup 
d’œil est très beau. Les cominanderies rivalisent entre elles à qui 



aura les plus riches bannières, les meilleures musiques et les cos¬ 
tumes les plus somptueux. Quelques-uns de ceux ci, en velours 
brodé d’or et d’argent, ont coûté à coup sûr plusieurs centaines de 
dollars. Quelle démence! 11 n’en est pas moins vrai que cela tourne 
la tête aux femmes et à ce badaud qui s’appelle le peuple. Celui de 
Saint-Louis est grisé jusqu’au délire. Pendant que les chefs défilent 
à cheval en tête de leurs troupes, ils sont acclamés par les milliers 
de spectateurs des deux sexes, qui se pressent aux fenêtres et 
hérissent la double haie vivante sur leur passage. Les musiques 
suivent, jouant des airs martiaux; enfin vient le corps de bataille, 
tous les hommes droits et fiers, comme s’ils rentraient après avoir 
conquis le monde. Les 700,000 habitants de Saint-Louis et les 
100,000 étrangers applaudissent, trépignent, agitent des mou¬ 
choirs, jettent des fleurs. Cette fantasmagorie a tout le caractère 
d’une fête nationale. 

Les gens les plus sérieux m’aflirment qu’en Amérique les sociétés 
secrètes ne sont pas dangereuses et ne s’occupent que d’œuvres 
philanthropiques; je secoue tristement la tête et je n’en crois rien. 
Les poignées d’épées sont des croix, chaque casque ou képi est 
orné d’une croix; on la retrouve invariablement sur les bannières 
avec la devise : In hoc signo vinces, ou celle-ci : Rex regum « 
Comment ne pas croire que ces gens visent un but religieux, et 
comment admettre que ce but soit louable, quand aucun de ces 
prétendus chevaliers ne met les pieds dans une église et que toute 
la secte est excommuniée par le Pape? 

Combien l’américain, vu dans ces fêtes, paraît vain! Il se moque 
des autres et de nous en particulier. Ah! vraiment, c’est original. 
Avec leurs rubans, leurs dorures, leurs décorations, les hommes se 
transforment en véritables reliquaires, et leurs femmes, au lieu de se 
tenir les côtes, comme ferait la sensée Nicole de Molière, les regardent 
en se pâmant et se piquent aux corsages les mêmes fanfreluches. 
J’en conclus que le peuple américain, que j’aime et auquel je me 
plais à reconnaître de grandes qualités, n’a pas le sentiment du 
ridicule. Après cela, s’il avait une armée sérieuse, surtout si elle lui 
coûtait quelques centaines de millions de dollars par an, peut-être 
n’éprouverait-il pas le besoin d’en imaginer une parodie grotesque. 

La chaleur est atroce; expliquez-moi pourquoi on en souffre 
autant à Saint-Louis à la fin de septembre? Dans trois mois il y aura 
peut-être 20 degrés de froid. Ainsi va l’Amérique, extrême en tout. 
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Je vais m’appeler Potier pendant deux jours, et, après m’être 
exercé pendant quelques minutes, j’ai signé Potier, avec l’audace 
d’un notaire au pied léger, sur le coupon de retour, que j’ai acheté 
pour me rendre à la Nouvelle-Orléans. J’hésitais devant la gravité 
de cet acte, on m’a affirmé qu’un scrupule serait simplement ridi¬ 
cule, et, de fait, bien qu’interdit, le trafic des billets se fait en 
grand et au grand jour. Mon billet d'occasion m’a coûté 40 francs, 
j’en ai ajouté 30 pour avoir droit au pullman-car; pour 70 francs 
je ferai 1,100 kilomètres et je voyagerai avec le luxe qu’on ren¬ 
contre daus un bon hôtel. Vraiment ce n’est pas cher. 


Mes notes s’arrêtent brusquement à Saint-Louis. Ecrites au jour 
le jour dans une course trop rapide, elles n’ont point la prétention 
de se poser en étude et n’aspiraient pas à la publicité. En 
rédigeant ses impressions, telles qu’elles ont été reproduites 
depuis, le voyageur ne recherchait que le plaisir de causer 
avec les siens et la joie de venir chaque semaine revivre au foyer 
de la famille. Quand l’heure du retour fut prochaine, la plume eut 
droit au repos. 

- Mais si j’avoue n’avoir pas rapporté d’un voyage de quatre mois 
et demi les éléments d’une étude sérieuse, pourquoi courir ainsi le 
monde, me direz-vous, et n’est-ce point gaspiller, pour une futile 
satisfaction de curiosité, trop d’argent et de forces? Ne soyez pas 
sévère, ami lecteur, car, après avoir traversé deux fois cet immense 
continent et comparé entre eux tant de sites grandioses, riches ou 
désolés, j’ai découvert ce que je ne cherchais guère, que le plus 
beau pays du monde est celui où l’on est aimé, et cette découverte 
je ne l’ai pas payée trop cher. 


l'Aï.! 5, — E. 


t. sovr rt ms, imi’iî., 13, R. des fosses-3,-Jacques. 









